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PRIMERA PARTE: INTRODUCCION A LA FILOSOFIA DE ORTEGA

JOSE ORTEGA Y GASSET, Nace en Madrid el 9 de Mayo de 1883, el cambio de siglo lo
toma en mera formacion. Estudia filosofia en Alemania con neokantianos, se matricula
ademas en clases de fisica y biologia, desde muy joven se destaca por su gran talento,
se propone difundir la cultura alemana por Europa, especialmente en Espafia, en
Argentina tiene gran resonancia, imparte conferencias muy concurridas, en 1923 funda la
revista de Occidente, muere el 18 de Octubre de 1955.

No es un simple pensador, representa un punto de inflexion, es el creador de una nueva
manera de ver la realidad, es el creador de unas ideas que prometen solucion a
problemas sociales, que las ideas anteriores no han podido resolver. En el primer cuarto
del siglo XIX no hay una filosofia vigente, pero la filosofia gozaba de un inmenso prestigio
en Europa, contaba con verdaderos creadores y con poseedores del saber filoséfico,
capaces de su expresion y comunicacion con mucho dominio. En Alemania figuraban:
Edmundo Husserl, Sheler, Heidegger, Hartman y Jaspers entre otros. En Francia:
Bergson, Blondel, Maritian, Marcel. En Holanda el historiador Huizinga. En Inglaterra:
White, Russel y Alexander. En Espafia: Unamuno. Ortega y Gasset, Garcia Morente,
Zubiri, Gaos, Julian Marias. A pesar de esto Europa se desquebraja con Hitler, Mussolini y
el comunismo. Es admirado y reconocido por toda su época, sin embargo al final de su
vida entré6 en una lista negra, se le abandoné por completo a pesar que su filosofia es
abierta, se nos ofrece para construir sobre ella, su olvido le esta haciendo mucho dafio a
la filosofia, algun dia sera redescubierta de nuevo, en la actualidad es ignorado por la
mayoria de los pensadores.

Estamos obligados a filosofar si queremos cumplir a cabalidad con el ser, que como
hombres, pais 0 época estamos llamados a ser. La filosofia no es un lujo para ricos y
eruditos, es una labor que tenemos que desarrollar en nuestro diario vivir para ser el que
debemos ser, para cumplir con nuestra vocacion.

El hombre es heredero, recibe con la Lengua, la interpretacion de la realidad, nos ensefia
a hablar y oir, a entender el caracter de los sonidos, el Iéxico y las maneras de aislar o
relacionar los ingredientes de la realidad. La lengua consiste primordialmente en una serie
de vigencias, sobre todo de creencias, que son interpretaciones que otros hombres han
hecho y que tomamos como la realidad sin pensar en ellas, basandonos en ellas, la vida
se mueve entre estas certidumbres, sin las cuales no podemos vivir. nacimos con un
instinto deficitario, insuficiente para vivir, por lo que se ha visto obligado a construir una
sobre naturaleza, un instinto artificial, un repertorio de usos, costumbres, creencias y
habitos que la sociedad le hereda, sin el pensamiento o reflexion, esa herencia produce
rebafios. Cada quien, en lo individual, debe romper ese modelo para ser él mismo. El
hombre para ser hombre, tiene un imperativo de verdad y autenticidad, que solo lo puede
lograr con la razén, con el pensamiento. La ciudad es una fabrica de hombres, el nifio
observa el comportamiento de sus mayores, en su casa, en el vecindario, en el colegio y
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en la calle. De todo eso hace una abstraccién, un perfil del hombre que ve vivir y lo
convierte en modelo. Somos vice-dioses, hacemos hombres a nuestra imagen vy
semejanza, no podemos hacer el hombre que queramos, sino el hombre que somos, el
que trasluce en la sociedad, la Unica manera de cambiar esa imagen, es cambiando al
hombre que somos, el nifio solo puede cambiar por el ejemplo. El hombre méas que tener
razon, la necesita, el nifio usa la razén de sus mayores y la gran mayoria de los hombres
viven toda su vida, haciendo y pensando lo que los demés hacen y piensan, viven
alterados, son rebafios, no hombres en el verdadero sentido de la palabra. Razén se ha
entendido desde Grecia, como algo que capta lo inmutable, la esencia eterna de las
cosas, la razon culmina en la razén matematica de los racionalistas del siglo XVII que
produce las ciencias fisicas y en la razén pura de Kant. Esta razén solo sirve para conocer
las cosas ya hechas, no funciona con los asuntos humanos, que no estan hechos, que se
estan haciendo. En las ciencias humanas, como la sociologia, la politica, la historia, la
razén matematica no es capaz de penetrar la realidad cambiante y temporal de la vida
humana. Esta evidencia se ha venido imponiendo en el siglo XIX ha sido causa de
irracionalismos. Ortega, considera que la razén es la Unica manera de llegar al
conocimiento teorético. El sentido mas autentico y primario de razén, es dar razén de
algo, es toda accion intelectual que nos pone en contacto con la realidad, de acuerdo a
esto, la razén matematica y la razén pura no son mas que una forma de la razén vital.
Vivir es tener que razonar ante la inexorable circunstancia, es la forma primaria y radical
de la razén. Vivir es el érgano mismo de la comprension. Una realidad humana solo
resulta comprensible desde la vida, referida a esa totalidad en que esta radicada. Solo
cuando la vida actda como razén entendemos algo. El horizonte de la vida humana es
histérico, el hombre esta definido por el nivel histdrico que le toco vivir, lo que el hombre
ha sido, es un componente esencial de lo que es. Es hoy lo que es, justamente por haber
sido antes otras cosas. La humanidad es autodidacta, no se le da nada hecho, ante las
facilidades y dificultades, solo tiene el deseo y el pensamiento, a base de tanteos va
construyendo su sensibilidad vital y como organismo esta expuesto al contagio. No solo
vive de su experiencia, hereda la experiencia de los demas. El hombre esta gobernado
por las creencias, su paso es lento, ha tardado miles de afios en librarse del miedo que
produce creer que todas las cosas tienen por dentro unas fuerzas movidas por los dioses,
sin un programa de regularidades, el método fue el rito, unos hombres obtuvieron mejores
resultados en el manejo de esas fuerzas que otros. Aquellos con mucho éxito en esas
labores fueron considerados representantes de lo divino y respetados como tales, con el
tiempo se fueron creando la teologia, la magia y la religibn y comienza a surgir de lo
sagrado la legitimidad de los lideres como voluntad divina. Si miramos para atras, en los
inicios no encontramos a un hombre como iniciador, sino a Hordas o grupos de hombres
que peregrinan cazando y recolectando para alimentarse, su situacién es precaria, los
animales son mas fuertes, mas veloces, tienen un programa que les indica que hacer en
cada caso, el hombre parte de cero, su programa es deficiente, se enfrenta a las
facilidades y dificultades del entorno contando Unicamente con el deseo o necesidad y el
embridn de razon que debe desarrollar con la experiencia propia y la de sus antecesores,
el hombre es heredero. Pero en el comienzo todos viven mal, pasan hambre, no hay
confort, se acomoda en cuevas, se calienta con el fuego, viven en pequefios grupos en
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los cuales los adultos le dicen hijo a los nifios y estos le dicen padre a los mayores, no
hay sentido de paternidad, no se ha inventado la familia, la igualdad impera, el individuo
aporta muy poco al mejoramiento, las pocas mejoras que ocurren son debidas al azar, no
por la inteligencia que todavia esta en embrion. Como todos son iguales no hay a quien
imitar, la igualdad es un circulo vicioso dificil de romper, tarda miles de afios en que se
produzcan los excedentes, la desigualdad. Un nuevo tipo de hombre se dedicard no a
resolver necesidades presentes, sino a las futuras, dejara de estar alterado, empieza a
ensayar el ensimismamiento, surge la técnica. Cuando unos viven mejor que otros crean
por contagio el deseo de superarse, el deseo de salir del estancamiento. Esto nos
confirma que la pobreza nace con el hombre, que la riqueza es una creacion, una
conquista inconclusa que se logra con mucho esfuerzo, que el hombre que parte de cero,
todo lo tiene que hacer por si mismo, que las necesidades son limitadas, pero el deseo es
infinito, el hombre ird corriendo el sentido de la pobreza de acuerdo a sus apetitos, a sus
deseos y conforme exista la desigualdad, lo que tiene el mas rico es como un iman que
atrae al mas pobre a luchar para vivir igual que el rico. Dentro de los inventos que trae la
técnica, el ensimismamiento, esta la justicia, la familia, la dignidad, el derecho, la ciudad.
De acuerdo al pensamiento de Ortega el hombre y las instituciones, son proyectos,
conquistas que el hombre se ha propuesto, no cosas ya hechas. Todo proyecto debe
partir de ciertas creencias de ciertos supuestos, de ciertas evidencias. El tiempo y el
hombre pueden crear nuevas evidencias que anulen el valor de las primeras, la historia es
encontrar la razébn de esos cambios y mostrarnos la realidad del hombre y las
instituciones en el proyecto que estan viviendo. La realidad es como el bosque, no es
abarcable por nuestra capacidad de vision de cada instante, o sea que nuestro punto de
vista es real, aunque incompleto, el punto de vista de dos personas o dos épocas pueden
ser diferentes y sinembargoambas ser verdad. Son complementarias, no contradictorias y
esa es la funcion de la historia recoger la realidad, el punto de vista de cada época y
mientras mas puntos de vista, mas nos aproximamos a la verdad.

La filosofia ha considerado al hombre tradicionalmente, como un animal compuesto de
cuerpo y alma y dandole realce a su condiciéon de pensante. La nocién de substancia ha
sido decisiva en las concepciones del hombre, Boecio, al definir a la persona, dice que es:
substancia individual de naturaleza racional, es decir una forma particular de cosa. Ortega
en 1914 nos dice: Yo soy yo y mi circunstancia, dejando atras el subjetivismo e idealismo,
sin recaer en el realismo. El pecado original de la época moderna fue el subjetivismo, el
yo cosa, Ortega plantea el verdadero yo, el ejecutivo, el presente, la verdadera intimidad
gue es algo ejecutdndose, que solo existe en cuanto se ocupa de las cosas. Lo de Ortega
es un verdadero punto de inflexién, alcanzé la radicalidad que la filosofia exige como
condicion intrinseca.

Una crisis en las creencias, en la certidumbre global, hace problematica la vida, hay que
crear un nuevo orden que permita a qué atenerse y eso solo se logra con la filosofia, con
el pensamiento, con el ensimismamiento, aunque los griegos usaron los oraculos para
saber a qué atenerse. La verdad en la vida puede adoptar dos posiciones: la verdad en
que se estay la verdad a que se llega, la primera es una creencia en la que estamos, que
seria inutil tratar de fingir. Cuando perdemos esta, solo nos queda pensar, construir un
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mundo, hacer una interpretacion que nos permita vivir, llegar a una nueva verdad o vivir
de plano fuera de ella, salvo excepciones individuales el hombre hace su vida siguiendo el
cauce de los usos y creencias dominantes. Cada generacion interpreta de acuerdo a sus
vigencias, coincidiendo Unicamente en el nucleo, de tal manera que son las pequefias
diferencias con que contribuye cada generacion, las que determinan el cauce general de
la sociedad, del pueblo, de la época.

Toda sociedad verdadera estd compuesta de una minoria egregia y una mayoria que es
ddcil al contagio, lo que le permite desarrollarse y progresar, hay un nicleo de patriotismo
gque hace que los miembros de la sociedad deseen vivir juntos a pesar de no pensar igual
en todo, si no hay unidad, es sefial que no hay sociedad, que subgrupos, generalmente
los partidos politicos, se creen la sociedad completa, hay una confusion, de partido y
nacion. El otro es un enemigo que comparte el territorio y como enemigos nada puede ser
fértil, todo se marchita, el principio que rige la relacion es que el fin justifica los medios,
cuando no hay unidad, no hay patria, no hay bien comun, el bien para un grupo es el mal
para el otro grupo, el crimen, la mentira, el privilegio son rutina en la vida que dafian al
conjunto. El pasado a pesar de estar muerto es el que dirige las acciones de cada
subgrupo. Si el otro es mi enemigo seria una estupidez no hacer cualquier cosa incluido el
crimen y el fraude para evitar perder el poder, a como dice Tomas Borge. Pero es
todavia una estupidez mayor considerar enemigo al hermano, al nacido en el mismo
territorio. Recordemos que esta situacién no es manejada con la inteligencia, con la razén,
sino por los usos, creencias y costumbres que hemos heredado, nuestra accién rutinaria,
l a que observa el ni fo desde que nace tiene como
del otro, cada grupo va dividiendo a sus préjimos como enemigos que hay que eliminar y
amigos que hay que privilegiar y eso es la discordia, la que impide el nacimiento del
verdadero Nicaraglense, el desarrollo de la Nicaragua que todos anhelamos.

Desde hace siglos hay una aversion contra lo catélico y lo espafiol, se les considera
inferiores, Europa termina en los pirineos, decian. Por combatir el catolicismo se
desprestigia la edad media como un periodo de oscurantismo, sin fijarse que fue la edad
media quien produjo el renacimiento. Los intelectuales, sobre todo los del renacimiento,
trabajan con una doble moral, son estrictos al aplicarla al europeo pero sumamente
elasticos cuando se trata de espafioles y sus colonias. Nuestros intelectuales se dejaron
confundir y trataron de imitar olvidando que el hombre tiene un imperativo de autenticidad,
tratar de imitar a la revolucion Francesa y a la revolucion americana solo podia llevar al
fracaso. La colonia espafiola Gnica en su género, con unos reyes que siempre apoyaron al
menesteroso y que siempre mantuvieron la unidad, unidad que de haberse conservado
nos mantendria entre las grandes naciones de la tierra, ademas de dividir, sacamos del
horno las naciones antes de tiempo, la legitimidad que garantizaba el rey se perdid, hoy
dia buscando recuperar la legitimidad sin la cual no se puede vivir en concordia, se trata
de dar el caracter de sagrado a la voluntad de la mayoria del pueblo, pero no se ha
logrado, cuando un latinoamericano, regresa a su casa después de una elecciones, va
con la duda de que su voto sea respetado. No hay legitimidad, esa solo se conseguira
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cuando el pueblo esté seguro que su voto es sagrado, que nadie lo puede manosear.

El siglo XX se inicio con un grado mayor de libertad, que lo llevo a comprender que hay
muchos caminos de llegar a la realidad, el enriquecimiento de los métodos fue una gran
ganancia, la intuicibn de Bergson, la descripcion de la fenomenologia, una psicologia
descriptiva y analitica de Williams Janes, la filosofia recobré la nocién de esencia, Dilthey
sumergido en la historia, nutrido de ella pretende fundar la filosofia en la experiencia total.
Atento al hombre que se lo presenta en una multiplicidad de formas historicas, buscaréa la
realidad propiamente humana y le llamara espiritu. La filosofia tradicionalmente ha
considerado al hombre como un animal compuesto de cuerpo y alma y con relevancia en
su condicion de pensante. La nocién de substancia ha sido decisiva en las concepciones
del hombre, Boecio, define la persona como substancia individual de naturaleza racional,
es decir como una forma particular de cosa.

Filosofia es el estudio radical de la totalidad del universo, partiendo de una evidencia
indubitable, de una verdad primera y radical, esa verdad es para Ortega el vivir. A la
filosofia no le interesan las cosas por separado, sino la totalidad, es un conocimiento
tedrico basado en la razon y la légica. Como el hombre es un naufrago en la circunstancia
se ve obligado a la busqueda de la verdad, le es de utilidad existencial indispensable para
vivir. La filosofia antigua busca el ser de las cosas e inventa conceptos que interpreten su
modo de ser. El ser del pensamiento consiste no solo en ser, sino en ser para si, en darse
cuenta de si mismo. El ser de las cosas no es visible, es substante, es substancia. Mi
pensar y lo pensado estan juntos, inseparables, no puede existir la una sin la otra.

El dato radical del universo, no es ni el mundo exterior, ni la intimidad o conciencia, sino
ambos sin posible separacion. Es esa realidad actuante, que me es dada, es la realidad
primordial, es la realidad radical, es lo que llamamos vida. ElI conocimiento humano
descansa en principios que se alcanzan por intuiciébn, que es un acto de presencia
inmediata de la realidad.

De acuerdo a las peculiaridades histéricas y culturales cada época tiene su misién y su
destino. La nuestra es superarlos principios basicos del modernismo, que estan en crisis,
el pecado capital de la modernidad es la subjetividad, que la fundamentan el racionalismo
y el idealismo. Para Ortega la realidad tiene dos caras, la subjetividad y las cosas, el
mundo y yo, la circunstancia y yo o sea la vida que es el conjunto de vivencias y el ambito
en que se hace ‘presente todo. Ortega distingue dos tiempos, el cdésmico, que es
Unicamente presente, puesto que el pasado ya no es y el futuro alin no es y el vital que es
primordialmente futuro. En la tradicién filos6fica se han dado dos interpretaciones
opuestas de conocimiento: el objetivismo o dogmatismo y el escepticismo o subjetivismo.
El primero declara que la verdad es una y que existe por si misma. El subjetivismo es
relativista y termina negando la verdad. Ortega rechaza a ambos y sostiene con el
perspectivismo que el punto de vista de cada individuo es real aunque parcial, la
perspectiva esta determinada por el lugar que cada quien ocupa en el espacio y el tiempo
de aqui la importancia de cada individuo, época o pueblo para llegar a la verdad. Ortega
no niega la racionalidad humana, considera que la vida solo puede capturarse
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adecuadamente mediante la razén vital y de la razén histérica. Los sistemas de creencias
hacen inteligible la realidad y nos permite enfrentarnos al naufragio.

Veamos el resumen que hice de los escritos gue mas me impresionaron de la inmensa
obra de Ortega Y Gasset y que creo reflejan la importancia de su pensamiento.

Pablo Antonio Cuadra B

CREER Y PENSAR

Tomo V

Con |l a expresi - -n Afi deas de un hombred podemos

pensamientos que se le ocurren acerca de esto y lo otro y los que se le ocurren al préjimo
y €l repite y adopta, estos pensamientos pueden poseer los grados mas diversos de
verdad, incluso pueden ser verdades cientificas, todas ellas surgen en una vida que ya
existia. Por otra parte existen las ideas creencias, las ideas de su tiempo, las ideas que
practica la sociedad de una época como la realidad misma, ideas que ya existian cuando
el hombre nace. Toda vida, esta constituida y no puede existir, si no esta basada en las
creencias de la sociedad de su época.Cabe decir que no son ideas que tenemos, sino
ideas que somos, tan radicales que se confunden para nosotros con la realidad misma.
De las ideas ocurrencias, incluidas las verdades mas rigorosas de la ciencia, podemos
decir que las producimos, las sostenemos, las discutimos y propagamos y hasta somos

capaces de morir por ell as, l o gue no podemos

hacemos nada, simplemente estamos en ellas.

En la creencia se estd y la ocurrencia se tiene y sostiene. Las ideas ocurrencias son
aquellas que aparecen en nuestra vida como producto de nuestra funcion intelectual y las
creencias se nos presentan con el caracter opuesto, no son producto de nuestro intelecto,
si no que operan en nuestro fondo, nos basamos en ellas cuando nos ponemos a pensar
en algo. En las creencias no pensamos, nuestra relacion con ellas es mucho mas
importante, contamos con ellas como la realidad.

El intelectualismo tendia a considerar como lo mas eficiente de nuestra vida, lo
consciente. Ahora pensamos lo contrario, que lo méas eficiente sobre nuestro
comportamiento reside en las implicaciones latentes de nuestra actividad intelectual, en
todo aquello con que contamos y que de puro contar con ello, no pensamos.

Toda nuestra conducta incluso la intelectual depende de cual sea el sistema de nuestras
creencias autenticas. Una idea ocurrencia es verdadera, cuando corresponde a la idea
que tenemos de la realidad, pero nuestra idea de la realidad, no es nuestra realidad, la
realidad consiste de todo aquello con que contamos de hecho para vivir. De hecho es una
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equivocacion llamar creencia a la adhesion que en nuestra mente suscita una conviccién
intelectual cualquiera que esta sea. Lo evidente, por muy evidente que sea, no nos es
realidad, no creemos en ello. El mero hecho de pensar en ella impide que sea creencia, la
creencia no es consciente.

La idea necesita de la critica, como el pulmén del oxigeno y se sostiene y afirma
apoyandose en otras ideas, que a su vez cabalgan en otras formando un todo o sistema,
forman un mundo aparte del mundo real, un mundo de ideas que el hombre se sabe
fabricante y responsable. La verdad suprema, es la de lo evidente, pero el valor de la
evidencia misma es, a su vez, mera teoria, idea y combinacion intelectual. Entre nosotros
y nuestras ideas hay siempre una distancia infranqueable: la que va de lo real a lo
imaginario, en cambio con nuestras creencias estamos inseparablemente unidos, por eso
cabe decir que las somos.

El hombre en el fondo es crédulo, el estrato mas profundo de su vida, el que sostiene y
porta todo lo demas, est4 formado por creencias, sin embargo en esa area basica de
nuestras creencias, se abren enormes agujeros de duda. También en la duda se esta, no
se tienen, se esta como se esta en un abismo, cayendo. La duda no es un no creer, sino
el encontrarse entre dos creencias antagonicas, el dos va incluido en el du de duda, es
una realidad ante la cual no podemos sostenernos y caemos, lo caracteristico de lo
dudoso es no saber qué hacer y la Unica salida es poner a trabajar la imaginacion,
meditando en ello, lo que involucra un esfuerzo penoso, con esa meditacion, trataremos
de sustituir con nuestras ideas, el mundo inestable y ambiguo de la duda, por un mundo
imaginario y seguro. Al hombre no le es dado ningin mundo ya determinado, tan solo le
son dadas las penalidades y alegrias de la vida y orientado en éstas, tiene que inventar su
propio mundo. La mayor parte de ese mundo imaginario ha sido heredado de sus
mayores y actda en su vida como un sistema de creencias firmes, ante lo dudoso ensaya
con la imaginacién hasta que una de esas opciones le parece idealmente mas firme y a
eso llama verdad. No hay manera de entender bien al hombre, mientras no se comprenda
y acepte, que la matemética y la poesia brotan de la misma raiz: la imaginacion. La
imaginacion es la parte de la inteligencia que usamos para describir todo aquello que no
podemos captar y gque por eso ||l amamos, 0
suponia que la tierra era el centro del universo, eso lo cred con su imaginacién y le sirvié
a los hombres, hasta que Copérnico también con su imaginacion establecié que la tierra
no era el centro sino un simple rincén del universo.

Después de mas de tres siglos de una magnifica produccion intelectual, la humanidad
creyé que por fin habia logrado someter a la naturaleza, sin embargo las crisis
economicas, las guerras, los asesinatos, la desazon y la desesperanza vinieron a poner
fin a ese optimismo. Ahora la fe en la razén vacila, ni siquiera hemos sido capaces de
convivir, pero como no hay ninguna otra fe en el horizonte capaz de sustituirla, nuestra
vida esta montada en un enorme repertorio de creencias, pero hay cosas y situaciones
ante las cuales nos encontramos sin creencia firme o sea que nos encontramos ante la
duda y no nos queda mas remedio que hacernos una opinion de ellas. Las ideas
ocurrencias, pues son cosas que nosotros en forma consiente construimos, elaboramos
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porque no creemos en ellas, nacen de la duda y por lo tanto no nos son la realidad plena
y auténtica o sea que las ideas ocurrencias se nos presentan con un caracter ortopédico,
ahi donde una creencia se ha roto.

Siendo la sustancia del hombre su historia. Olvidar el pasado, falsificarlo o volverle la
espalda produce el efecto a gu daelhomlye. Bl sapitalt i mo s :
que heredamos es ese inmenso repertorio de creencias y ese no menor repertorio de
experiencias, de logros y errores.

La realidad auténtica, es puro enigma, vivir es encontrarse irrevocablemente sumergido
en lo enigmético y ante esa situacion el hombre reacciona segregando un mundo
imaginario, asi el hombre crea un mundo religioso, uno matematico, otro fisico, otro moral,
otro politico y otro poético, todos esos mundos imaginarios son confrontados con la
realidad auténtica y son aceptados cuando parecen ajustarse a ésta con maxima
aproximacion, pero nunca coinciden con ella exactamente. Refugiarse en si mismo es
algo que el animal no puede hacer, sencillamente porque no tiene si mismo.

Creer en una idea significa creer que es la realidad, por lo tanto, dejar de verla como
mera idea. No es posible ya, como en tiempos mas o0 menos venturosos, definir
galanamente la verdad diciendo que es la adecuacion del pensamiento con la realidad.
Nunca una idea es igual a la cosa a que se refiere. Las ideas no son la realidad, sino tan
solo ideas.

La ciencia y la filosofia no son otra cosa que fantasia. El punto matematico, el triangulo, el
atomo, no poseerian sus cualidades exactas si no fueran meras construcciones
mentales, para remitirlas a la realidad habria que someterlos a la medida e ipso facto se
degrada su exactitud y cae en el mas o0 menos.Un plano topografico no es mas o menos
fantastico que el paisaje de un pintor. En la historia fueron nuestros antepasados los que
erraron y nosotros los que podemos aprovechar su experiencia, si el hombre es historia,
ésta es como el curriculum del pueblo, que marca lo que puede llegar a ser 0 sea que es
el pasado quien nos limita y nos limita porque nos empefiamos en ignorar los errores
pasados, pensando que no son parte nuestra, gue no son actualidad, sino algo que afect6
a nuestros abuelos.

El hombre no viaja a la velocidad de sus pensamientos, sino a la velocidad de sus
creencias y las creencias se mueven con mucha lentitud, cada generacion es la
encargada de cambiar un poquito las creencias. El primer hombre casi no se diferenciaba
del dltimo mono, era inferior a este, pues no tenia creencias y su intelecto sin experiencia
era poco eficaz.

El repertorio de soluciones que nos han proporcionado los tanteos, es la cultura y la
cultura es una creacion humana, que el hombre ha inventado para sustituir su deficiencia
en el instinto. El animal nace y es lo que debe ser, el cachorro se convierte en perro, trae
adentro el programa que le ayudara a vivir, pero cuando el perro se enfrenta a algo que
esta fuera de su programa no puede hacer nada y entonces solo le queda esperar la
muerte. Cuando la bebe crece y se enfrenta a algo que esta fuera de su deficiente

11



programa, no se deja morir, recurre a esa caja de chunches que contiene las experiencias
propias y la de sus antecesores y ve cual de ellas le puede ser util en ese caso y si no hay
ninguna, pone a funcionar su imaginacion e inventa algo que no existia y tantea a ver si
funciona. Tantea es una palabra que nos insinda que la realidad no es algo que esta a
nuestro alcance, que solo podemos ver una parte de ella, porque la realidad, es todo lo
que hay, es infinita y la parte que logramos ver es incompleta, tiene una interioridad que
no puedo ver tampoco, por eso debo de imaginarmela. La cultura, que es la historia de los
tanteos, mios y de los demas hombres y mujeres, la sociedad que es una inmensa
fabrica de hombres y mujeres, nos inyecta a presién todas esas creencias, €s0s USO0S,
costumbres como el aceite en el motor. Esa cultura que nos ayuda a vivir, que recibimos
como si fuera la realidad desde que nacemos, llega un momento en que una de esas
costumbres o creencias se desgasta o pierde su fuerza y como ella era la solucion que la
sociedad me indicaba para actuar automéaticamente, sin pensar, légicamente lo que
debemos hacer es, pensar una nueva solucién. Aqui nos encontramos una diferencia
entre la creencia que es un pensamiento tan viejo, que ha perdido el caracter de
pensamiento, que se ha convertido en un dogma social, con una vigencia determinada
que afecta a la sociedad completa, es social, no individual. El pensamiento ocurrencia, es
el que intenta encontrar una nueva solucién para sustituir la creencia que dejé de tener
vigencia, pero ese pensamiento es solo idea de alguien, no una realidad social con
vigencia para todos. La sociedad crea modelos cuasi robot, la cultura sustituye al instinto,
sefiala caminos con apariencia de realidad, por lo tanto sin pensamiento y en muchas
ocasiones el pensamiento que tenemos no es nuestro, es de la sociedad, quien actla asi,
que es la mayoria, no actlia como persona, por eso toda persona esta obligada a digerir la
cultura heredada, para hacerla propia y usandola, poder construir su yo auténtico y
sustituir los yo sociales autométicos que nos han colonizado. Para poder crear, el hombre
y la mujer necesitan ser auténticos, usar su imaginacion y creatividad abandonando las
recetas que por muy buenas que sean no han sido pensadas, ni digeridas para
superarlas.

Las creencias son siempre muy viejas y por lo mismo son interpretadas como la realidad
misma, no necesitan razones ni argumentos, mas bien ellas son razones y argumentos
que usamos para dar valor a nuestros pensamientos o ideas. Cuando chocan dos
creencias antagonicas, surge la duda, el du de la duda viene de dos, de esas dos
creencias, cual es verdadera? , para averiguarlo, hay que pensar, el pensamiento sirve
para volver a la realidad perdida por la duda, Ortega aplica la metafora, ortopédica, para
la funcion del pensamiento. La cosa se complica un poco, si recordamos que la creencia
No es mas que un pensamiento viejo y seco, que ha perdido su valor como pensamiento y
se ha convertido en creencia.

Una creencia es una fuerza viva, que puede enfriarse poco a poco, hasta desaparecer y
convertirse en creencia muerta. La edad media tiene como la principal de sus creencias,
la existencia de un ser que le va revelando la verdad y atendiendo sus necesidades con
amor, todo lo demas depende de esa creencia, la vida de los hombres de esa época, esta
basada en ella. Esa creencia se ha venido enfriando, ya no se vive de acuerdo a ella, solo
han sobrevivido los ritos, con el modernismo la creencia fue sustituida por la creencia en
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la ciencia. El hombre pone a funcionar su pensamiento, pero la formacion de una creencia
es lenta, en este caso dur6é mas de 200 afios, desde 1400 a 1600 con el renacimiento.
Cada generacion va haciendo pequefios cambios, por eso una nueva creencia tarda tanto
en nacer.

Junto con el lenguaje recibimos de la sociedad, la manera de vivir, los gustos y
preferencias, la jerarquia e importancia de nuestras creencias, la ceguera en ciertos
tépicos, eso que recibimos es la interpretacion de lo que nuestros padres y abuelos
recibieron, mas la parte que ellos agregaron y cuando nuestros hijos entren en escena,
recibiran lo recibido mas nuestra creacién. Si analizamos a fondo ese proceso, veremos
que el pasado no quedd muerto, que en lo actual sigue vivo y actuante. Por eso la historia
es la esencia del hombre, si deseamos en realidad conocerlo, tenemos que estudiar como
fueron las generaciones anteriores, como pensaron, que creian, cuales fueron las
circunstancias que los hicieron actuar asi.

ENSIMISMAMIENTO Y ALTERACION

Tomo V

Casi todo el mundo est4 alterado y en la alteracion el hombre pierde su atributo esencial:
la posibilidad de meditar, de recogerse dentro de si mismo, para determinar qué es lo que
cree y lo que no cree, lo que de verdad estima y lo que de verdad detesta. La alteracion lo
ciega, lo obliga a actuar mecanicamente.

El animal no vive desde si mismo, sino desde lo otro, tiranizado por lo otro, es decir que
el animal vive siempre alterado. El mundo es la total exterioridad y la Unica interioridad es,
el si mismo, la intimidad del hombre que estd constituida principalmente por ideas. Las
ideas poseen la extravagantisima condicion de que no estan en ningun lugar de mundo,
porque constituyen nuestro mundo interior.

El poder que el hombre tiene de sustraerse al mundo y poder ensimismarse, no le han
sido regalados. Todo tiene que hacérselo el mismo. El hombre tiene el privilegio de
liberarse transitoriamente de las cosas y poder entrar descansar en si mismo. En miles de
afios el hombre se ha logrado educar tan solo un poco en su capacidad de concentracion.

El ensimismamiento en el hombre tiene tres momentos: Primero el hombre esta perdido,
naufrago en las cosas, es victima de la alteracion, luego con un gran esfuerzo entra en si
mismo para meditar y por ultimo, regresa al mundo para actuar en €l conforme a un plan
preconcebido. El ensimismamiento no es mas que un proyectar la accién futura. El
destino del hombre es, pues, principalmente accidén, no vivimos para pensar, sino que
pensamos para lograr pervivir. Nunca el hombre podré estar seguro de que esta en lo
cierto, ni siquiera esta seguro de que es, en efecto, hombre. La inseguridad se refleja
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incluso en la cultura, que representa un esfuerzo milenario y que la historia nos muestra

que esta en peligro constante de perderse. El hombre esta en peligro de deshumanizarse.

La condicibn del hombre es, pues, incertidumbre sustancial. Eso que Illamamos

civilizacién, es un repertorio o sistema de seguridades que el hombre se fabricé como una

balsa, en el naufragio inicial que es el vivir, pero esas seguridades en el menor descuido

se desvanecen como fantasmas. La suerte de la cultura, el destino del hombre, depende

de que en el fondo de nuestro ser mantengamos este temor, que estemos claros que sélo

nos es segura la inseguridad. Si la humanidad progresa afio con afio, es facil abandonar

esta alerta. Hegel nos subraya ACuando contempl
primero que vemos es solo...ruinas.

Confirmamos con esto, que el pensamiento, no es un don del hombre, sino adquisicion
laboriosa, precaria y volatil.

Jamas el hombre ha sabido lo que necesita saber, sabe algunas cosas, muy pocas, pero
ignora el resto que es enorme, por lo que seria mucho mas acertado definirlo como
hombre ignorante, en lugar de homo sapiens. El hombre por lo tanto es lo que es por su
conducta, por lo que hace, por eso tiene que estar siempre vigilante de si mismo, el
proyecto en qué consiste es una conquista y como toda conquista, sea de una ciudad o
de una mujer es siempre inestable y huidiza.

El hombre es primaria y fundamentalmente accién o sea es actuar sobre el contorno de
las cosas materiales o de los otros hombres conforme a un plan preconcebido en una
previa contemplacion o pensamiento, no es andar a golpes con las cosas y los hombres,
eso es infrahumano. No hay pues accion auténtica si no hay pensamiento, y no hay
autentico pensamiento, si éste no va debidamente referido a la accién. Los griegos
ignoraban esto y por eso creian que el destino del hombre no era otro que ejercitar su
intelecto, que el hombre habia venido al mundo para meditar o sea, ensimismarse. Esta
doctrina se ha llamado intelectualismo y es una idolatria de la inteligencia. Muchas cosas
buenas le debemos a los griegos, pero también les debemos muchas cadenas o
limitaciones y el intelectualismo es una de las mas pesadas. Esta beateria de la cultura,
presenta a la cultura, el pensamiento, el ensimismamiento, como una gracia o joya del
hombre que éste debe afiadir a su vida, como si existiera una vida sin cultura y
pensamiento, como que fuera posible vivir sin ensimismarse, se ha puesto al hombre ante
la opcion de adquirir la cultura o prescindir de ella. En estos ultimos afios estamos viendo
que el hombre intenta rehuir todo ensimismamiento y entregarse a la plena alteracion. Sin
duda, toda idea es susceptible- aun la mas veridica T de ser mal interpretada. Sin duda
toda idea es peligrosa y podriamos agregar que esa peligrosidad no es exclusiva de las
ideas, sino que es aplicable a todo lo que el hombre hace, por eso decimos que la
sustancia del hombre es el peligro. El hombre camina siempre entre precipicios y quiera o
no, su mas auténtica obligacién es guardar el equilibrio.

Ahora vuelven los pueblos a sumergirse en la alteracién. Los demagogos, empresarios de
la alteracion, que ya han hecho morir varias civilizaciones, hostigan a los hombres para
que no reflexionen, procuran mantenerlos hacinados en muchedumbres para que no
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puedan reconstruir su persona en la soledad que es la Unica forma de hacerlo. Cuando el
hombre se pone fuera de si, es decir alterado, es porque aspira a descender y recaer en
la animalidad. La accion sin pensamiento, es la caracteristica del hombre de accién, por
eso cuando uno de ellos asoma en el horizonte, hay que abrocharse el cinturén. La pura
accion desencadena una serie interminable de insensateces. Hay que suspender un
momento la accién, recogernos dentro de nosotros mismos para revisar nuestras ideas
sobre el entorno y forjar un plan estratégico, para romper ese circulo vicioso de alteracion.
Sin retirada estratégica, sin pensamiento alerta, la vida humana es imposible. No es un
azar que todos los grandes fundadores de religiones, antepusieran a su apostolado, un
retiro para meditar. Buda se retira al monte, Mahoma se retira a su tienda y por sobre
todos, Jesus se retira 40 dias al desierto. Es preciso meditar porque hay una cosa que
estd moribunda, y es la verdad. Solo el que en cierta medida, lleva la contraria a su
tiempo puede estar satisfecho de si mismo, de lo contrario serd como boya sin amarrar
que flota a la deriva.

MEDITACIONES DEL QUIJOTE
Amor, odio, realidad, profundidad, superficie

Tomo |

Dado un hecho, un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, o un dolor y llevarlo
por el camino méas corto a la plenitud de su significado, es lo que podriamos llamar
salvacion de su sentido. Hay dentro de cada cosa la indicacién de su plenitud. La
ambicion de perfeccionarla, de auxiliarla, para que logre su plenitud, es lo que llamamos:
amor.Cada cosa es un hada que reviste de miseria y vulgaridad sus tesoros interiores,
es, una virgen, que ha de enamorarse para hacerse fecunda.

Yo sospecho que, merced a causas desconocidas, la morada interna de los espafioles fue
tomada hace tiempo por el odio. Odio es un afecto que conduce a la aniquilacion de los
valores, impide la fusién siquiera transitoria, de la cosa con nuestro espiritu. Sélo existe
para nosotros aquel punto de ella, donde nuestro resorte del odio se fija, todo lo demas, o
nos es desconocido o lo vamos olvidando, haciéndolo ajeno a nosotros. Por el contrario,
el amor nos liga a las cosas. Lo amado es, por lo tanto, lo que nos parece imprescindible,
es decir que no podemas vivir sin ello. La inconexion es el aniquilamiento. El odio que
fabrica inconexion, que aisla y desliga, atomiza el orbe y pulveriza la individualidad.

Entre las varias actividades de amor, hay una de la que quisiera contagiar a los demas: el
afan de comprension. Es mas facil enardecerse por un dogma moral, que abrir nuestro
pecho a las exigencias de la veracidad. Llegamos a creer que el enemigo no tiene ni un
adarme de razén, ni una tilde de derecho.

La lucha con un enemigo a quien se comprende, es la verdadera tolerancia, y es la actitud
propia del alma robusta. Las virtudes de condescendencia son escasas en los pueblos
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pobres o débiles. Toda ética, que ordene la reclusién perpetua de nuestro albedrio dentro
de un sistema cerrado de valoraciones, es ipso facto perversa.

No basta con saber, hay que comprender. Sabemos tantas cosas que no comprendemaos.

En general es en las manifestaciones menudas y cotidianas donde se revela la intimidad
de una raza. Tratar de fomentar en torno nuestro la amistad, el amor perfecto y el disfrute
de las cosas, es algo que nos haria crecer como raza, desgraciadamente en lugar de
cultivar estas cosas, nos avergonzamos de ellas.

El acto especificamente cultural es el creador. La cultura adquirida solo tiene valor como
instrumento para lograr nuevas conquistas. No existen mas que partes, en realidad el todo
es abstraccion de las partes y necesita de ellas. La cultura es un instrumento para buscar
el sentido de lo que nos rodea. No hay una sola cosa en el orbe donde no pase un nervio
divino, la dificultad est& en llegar hasta él y hacer que se contraiga.

La influencia del pasado sobre nuestra raza es una cuestion muy delicada, somos
reaccionarios radicales no tanto por desamor a la modernidad, como por la manera de
tratar el pasado. El reaccionario saca el pasado de la esfera de lo vital y bien muerto lo
sienta en la silla real para que rija su vida. El pasado hay que digerirlo, para hacerlo vida.
La critica es un fervoroso esfuerzo para potenciar la obra elegida.

Bosque = Realidad

El bosque verdadero, se compone de los arboles que no veo. Al tomar sus senderos, los
arboles que antes veia seran sustituidos por otros analogos, se ira el bosque
descomponiendo en una serie de trozos sucesivamente visibles, pero nunca lo encontrare
ahi donde me encuentre, el bosque huye de mis ojos, esta un poco mas all4d de donde
nosotros estamos, desde uno cualquiera de sus lugares, el bosque es en rigor, una
posibilidad. Solo cuando nos damos perfecta cuenta de que el paisaje visible esta
ocultando otros paisajes invisibles, nos sentimos dentro del bosque.

Los arboles no nos dejan ver el bosque.

Hay quienes alcanzarian la plena expansion de si mismo, ocupando un lugar secundario,
pero el afan de situarse en el primer plano, aniquila toda su virtud.

Algunos hombres se niegan a reconocer la profundidad de algo, porque exigen de lo
profundo que se manifieste como lo superficial, no advierten que es esencial a lo profundo
el ocultarse detras de la superficie y presentarse solo a través de ella, latiendo bajo ella.

Desconocer que cada cosa tiene su propia condicidon y no la que nosotros queremos
darle, es a mi juicio el verdadero pecado capital. Nada hay tan ilicito como empequefiecer
la realidad, suprimir imaginariamente pedazos de lo que es.

Hay cosas que presentan de si mismas lo estrictamente necesario para que nos
percatemos de que ellas estan atras ocultas. Con los ojos vemos una parte de la naranja,
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pero el fruto entero no se nos da nunca en forma sensible, la mayor porcién del cuerpo se
mantiene latente a nuestras miradas. Hay pues una parte de la realidad que se nos da sin
mas esfuerzo que abrir los ojos y los oidos, pero hay un trasmundo latente y no por ello
menos real, aunque se necesite un poco mas de esfuerzo para captarlo. El mundo
profundo es tan claro como el superficial, solo que exige mas de nosotros.

Las verdades una vez sabidas adquieren una costra utilitaria, no nos interesan ya como
verdades, sino como recetas utiles.

Quien quiera ensefiar una verdad, que nos situé de modo que la descubramos nosotros
mismos.

Me ha ensefiado el bosque que hay un primer plano de realidades, que se me impone
violentamente, pero tras esas realidades aparecen otras y otras que para hacerse
patentes nos ponen una condicién: que queramos su existencia y nos esforcemos por
ellas, apoyados en nuestra voluntad.

En torno mio abre sus hondos flancos el bosque. En mi mano esta un libro: Don Quijote,
una selva ideal.

Hubo una época en Espafia en que no se queria reconocer la profundidad del Quijote, el
nombre de esa época es: Restauracion. Durante ella llegé el corazén de Espafia a dar el
menor nimero de latidos por minuto, significo el letargo de la vitalidad nacional, se inicié
en 1854,

Ha sido caracteristica de nuestro pueblo haber brillado méas como esforzado, que como
inteligente. El corazén del hombre no tolera el vacio de lo excelente y supremo, pero en
tierra de ciegos el tuerto es rey, nublado el d6rgano de temblar ante la genialidad, lo
grande no se sentia como grande, la perfeccidén y excelencia era invisible y fatalmente lo
mediocre aumentd su densidad. En estas circunstancias ¢cémo se podia esperar que
pusieran al Quijote en otro lugar?

La profundidad del Quijote, como toda profundidad dista mucho de ser palmaria. Hay un
leer pensativo y en esa época, pensar era buscarle tres pies al gato.

La meditaciéon es el movimiento en que abandonamos las superficies y entramos en un
elemento mas tenue, donde no hay puntos materiales de apoyo, hay que abriese camino
entre masas de pensamientos, separando los conceptos unos de otros, hay quienes son
incapaces de realizar ese esfuerzo, les cierra el paso un tropel de conceptos fundidos
unos a otros.

Cuando era muchacho lei de Meléndez y Pelayo que habia unas nieblas Germanicas,
frente las cuales situaba la claridad Latina, mas tarde he podido averiguar que se trataba
de una inexactitud, no hay tales nieblas germanicas, ni mucho menos tal claridad latina,
se trataba tan solo de un interesado error. Aquella es una cultura de las realidades
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profundas y estd, la cultura de las superficies, dos dimensiones distintas de la cultura
europea y no existe entre ambas diferencias de claridad.

Nos creemos herederos del espiritu heleno, esa es nuestra ilusién, hasta hace poco se
oia hablar de Grecia y Roma como los dos pueblos clasicos, Grecia ha inventado los
temas substanciales de la cultura Europea, y ésta es el protagonista de la historia,
mientras no haya otra superior. De otro lado cada dia se va haciendo mas patente la
capacidad del pueblo romano para inventar temas clasicos, no ha colaborado con Grecia,
en realidad no llegd nunca a comprenderla, la cultura romana en los valores superiores es
totalmente refleja y ahora parece que también el derecho lo habia aprendido de Grecia. O
sea que no hay en realidad una cultura latina, sino una cultura mediterranea. Cuando la
cultura mediterranea era una realidad, ni Europa, ni Africa existian. Europa comienza
cuando los germanos entran plenamente en el organismo unitario del mundo histérico y
Africa nace entonces como lo no europeo.

Germanizados ltalia, Francia y Espafia, la cultura mediterrdnea deja de ser una realidad
pura y queda reducida a un mas o menos germanismo. Las rutas comerciales van
desviandose del mar al interior. Los pensamientos nacidos en Grecia desembocan en
Germania, las ideas platénicas despiertan en los craneos de Galileo, Descartes Leibnitz y
Kant. Somos razas esencialmente impuras.

Para el griego lo que ve, esta gobernado y corregido por lo que piensa y tiene solo valor
cuando asciende a simbolo de ideal. Para nosotros lo sensual rompe sus cadenas de
esclavo de la idea y se declara independiente, lo mediterraneo es una ardiente y perpetua
justificaciéon de la sensualidad, de la apariencia, de la superficie, de las impresiones
fugaces que dejan las cosas sobre nuestros nervios conmovidos. Cuando una cosa tiene
todo lo que necesita para ser lo que es, aun le falta un don decisivo: la sensualidad. Para
el mediterraneo no es la esencia lo mas importante de las cosas, sino su presencia, su
actualidad, preferimos la sensacion viva de las cosas mismas. Mientras no distingamos
entre las cosas y las apariencias de las cosas, lo mas genuino del arte meridional se
escapard a nuestra comprensiéon. El placer de la vision, de recorrer, de palpar con la
pupila la piel de las cosas, es el caracter diferencial de nuestro arte. Somos meros
soportes de los 6rganos de los sentidos: vemos, oimaos, olemos, palpamos, gustamos,
sentimos el placer y el dolor organico con tal intensidad, que la interioridad, la idealidad
solo la logramos con un gran esfuerzo.

Hay pues dos castas de hombres: los meditadores y los sensuales. El concepto es el
6rgano normal de la profundidad.

Cuan poca cosa, serian las cosas si fueran solamente lo que son en aislamiento, en cada
cosa hay una secreta potencialidad de ser mucho mas cuando entran en relacion con
otras, se diria que las cosas se desean entre si, como hembras y machos. Una cosa no
se puede fijar y confinar mas que con otras, cada cosa tiene reflejos y conexiones de las
cosas circundantes. El ideal seria hacer de cada cosa el centro del universo. La
profundidad de una cosa es lo que hay en ella de reflejo de las demas, de alusion de lo
demas, no basta con tener la materialidad de una cosa, necesito conocer ademas el
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sentido o sea la sombra mistica que sobre ella vierte el resto del universo. Preguntar por
el sentido de las cosas, hacer de cada una de ellas el centro del universo es lo que hace
el amor. La meditacion es pues un ejercicio erético y el concepto un rito amoroso. El
concepto contiene todo aquello que esa cosa es en relacién con las demas, lo que hay
entre las cosas es el contenido del concepto, sus limites y los limites de algo terminan
donde los de otro comienzan.

Comparado con la cosa misma, el concepto no es mas que un espectro, la mision del
concepto no estriba en desalojar la intuicion, la impresién real. No puede hacerlo porque
el concepto es tan solo una funcidn vital y espontanea del mismo linaje que el ver o el
palpar. El concepto tan solo retiene el esquema de la cosa y en un esquema se tiene solo
los limites de la cosa, la sustancia real de la cosa queda inscrita. Sin el concepto no
sabriamos donde empieza y dénde termina una cosa. Platon dice que las impresiones se
nos escapan sino las ligamos con la razén. Cada concepto es un 6rgano con que
captamos las cosas, la vision sin concepto es una vision incompleta.

Solo cuando estan sometidas las cosas elementales podemos adelantarnos a las mas
complejas. Si nada es seguro bajo nuestras plantas, fracasaran todas las conquistas
superiores, por eso una cultura impresionista, superficial, estd condenada a no ser una
cultura progresiva. VivirA de modo discontinuo, podra ofrecer grandes figuras y obras
aisladas a lo largo del tiempo pero todas retenidas en el mismo plano. Cada genio vuelve
a tomar el mundo partiendo de la nada, no de donde el genio anterior lo dej6. Siempre
parte del caos, como si el pasado no existiera.

No tratemos de valorar, sino de comprender nuestro caracter, ensayemos formulas de
comprension e inteligencia, sin sentencias, solo asi podra llegar un dia en que sea
fecunda y real la afirmacién de espafiolisimo.

Es un hecho que los mejores productos de nuestra cultura contienen un equivoco, una
peculiar inseguridad. En cambio hay una preocupacion en Grecia, que se extiende al
continente europeo por la seguridad y la fuerza.

Porque el espafiol se obstina en vivir anacrénicamente consigo mismo y se olvida de su
herencia germanica.

Claridad significa tranquila posesién espiritual, dominio suficiente de nuestra conciencia
sobre las imagenes, un no padecer inquietud ante la amenaza de que el objeto apresado
nos huya, ésta claridad, ésta seguridad la da el concepto y es lo que suele faltar en el
arte, la ciencia y la politica de Espafia.

Toda labor de cultura es una interpretacion, esclarecimiento, explicacion de la vida.

Cultura es aquel modo de la vida en que refractandose dentro de si misma adquiere
pulimento y ordenacién. El hombre tiene una misién de claridad sobre la tierra,que no le
ha sido revelada por Dios, ni le es impuesta desde afuera por nadie, ni por nada, la lleva
dentro de si, es la raiz misma de su constitucion.
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El concepto es luz derramada sobre las cosas, quien os da una idea y dilata la realidad en
torno nuestro. La cultura en la medida que es viva y autentica, representa el tesoro de los
principios. Para que algo sea principio, tiene que comenzar por no ser problema.

Desdichada la raza que no hace un alto en la encrucijada antes de proseguir la ruta, que
no se hace un problema de su propia intimidad, que no siente la heroica necesidad de
justificar su destino, de volcar claridad sobre su mision en la historia. El individuo no
puede orientarse en el universo, sino a través de su raza, porque va unido a ella como la
gota en la nube viajera.

Lo que hace problema a un problema, es contener una contradiccion real, a mi juicio, es
importantisimo sentir a Espafia como contradiccion, quien no perciba el equivoco
subterrdneo no nos servira de nada. Hay que revisar todos los supuestos nacionales sin
aceptar supersticiosamente ninguno.

Cuando la raza logra desenvolver plenamente sus energias peculiares, el orbe se
enriquece de un modo incalculable, por el contrario, cuando una raza fracasa, todo queda
non nato, porque la sensibilidad que los crea es intransferible, es un estilo de vida y en
cada paso de ese proceso de desviacion, se va formando una especie de costra. La
realidad tradicional de Espafia ha consistido precisamente en el aniquilamiento progresivo
de la posibilidad de Espafia. Espafiol significa para mi una posibilidad que solo en casos
de escasa rareza ha sido cumplida. Hay que ir contra la tradicion, mas alla de la tradicion
y de entre los escombros tradicionales nos urge salvar la sustancia misma de la raza. Lo
que suele llamarse Espafia, no es eso, sino justamente el fracaso de eso, para salir de
esa trampa es necesario que nos liboremos de la supersticion del pasado, que no nos
dejemos seducir por él como si Espafia estuviese inscrita en el pretérito. Si hay entre
nosotros coraje y genio hay que hacer con toda pureza el nuevo ensayo espafiol.
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MEDITACION DE LA TECNICA
Tomo V p. 346

El hombre quiere vivir y cuando el frio u otra necesidad ponen en peligro su vida, el
hombre siente la necesidad de evitar ese peligro. Esto quiere decir que el calentarse
cuando se tiene frio, el alimentarse, el caminar, son necesidades del hombre que le son
indispensables para vivir, pero esta necesidad es puramente condicional. La piedra suelta
en el aire cae necesariamente, con necesidad categoérica, incondicional. Pero el hombre,
puede muy bien no alimentarse, porque aunque es necesario para vivir, N0 es necesario
por si. Vivir, es pues, la necesidad originaria de que todas las demas son meras
consecuencias. La vida, es la necesidad de necesidades, pero es necesaria en un sentido
subjetivo simplemente porque el hombre decide vivir autocraticamente. Es la necesidad
creada por un acto de voluntad. El hombre suele tener un gran empefio en pervivir, en
estar en el mundo, a pesar de ser el Unico animal conocido que tiene la facultad de poder
aniquilarse y dejar de estar ahi, en el mundo.

Cuando el hombre no puede satisfacer las necesidades inherentes a su vida, cuando la
naturaleza no presenta los medios, el hombre no se resigna, pone en movimiento una
segunda linea de actividades, hace fuego, construye un edificio, hace agricultura, caceria.
El animal cuando no puede ejercer una actividad de su repertorio elemental para
satisfacer una necesidad, cuando hace mucho frio y no hay fuego, no hace nada mas que
dejarse morir. En cambio el hombre pone a funcionar esa otra linea que consiste en
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producir lo que no estaba ahi. No es tanto inteligencia lo que falta al animal, sino la
facultad de desprenderse transitoriamente de sus urgencias vitales y quedar franco para
ocuparse en actividades que, por si, no son satisfaccion de necesidades. El animal, no
puede retirarse de la circunstancia porque es parte de ella, pero el hombre por lo visto, no
forma parte de ella, sino que Unicamente est4 sumergido en ella y puede en algunos
momentos salirse de ella, y meterse en si, ensimismarse, en ese estado el hombre puede
ocuparse de cosas que no son directa e inmediatamente atender necesidades de su
circunstancia, son actos que desatienden el presente, para planear el futuro. Con estos
actos modifica o reforma la circunstancia o naturaleza, logrando que en ella haya, lo que
no hay, esos son actos técnicos propios del hombre, el conjunto de ellos es la técnica,
que podr2amos definir como Ala reacci -n

entre ésta y el hombre, una nueva naturaleza puesta sobre la primera. La técnica no es
algo que el hombre hace para satisfacer sus necesidades, sino que la técnica, es la
reforma de la naturaleza. La técnica es lo contrario de la adaptacion del sujeto al medio,
es la adaptacion del medio al sujeto. Esta reaccion contra su contorno, este no resignarse
contentandose con lo que el mundo es, es lo especifico del hombre, un hombre sin esa
reaccion contra el medio no es un hombre. La técnica no se reduce a facilitar la
satisfaccion de necesidades que son imperativos para la necesidad de las necesidades
que es el pervivir, la técnica ayuda también al hombre a lograr estados de exaltacién
deliciosa, con productos como la droga, el estupefaciente es un invento tan primitivo
como el fuego, esto nos revela que el primitivo sentia esta necesidad que no le era
imprescindible a la vida, con tanta intensidad como las objetivamente necesarias o sea
que el concepto de necesidad humana abarca tanto lo objetivamente necesario, como lo
superfluo. En muchas ocasiones el hombre es sumamente flexible con respecto a las
necesidades mas elementales y puede reducir por su propio gusto el alimento y soportar
frio y sin embargo no logra prescindir de ciertas cosas superfluas, como el lujo, el confort,
la comodidad, la educacion, prefiriendo la muerte cuando estas le faltan. De donde
podemos concluir que al hombre mas que vivir, lo que le interesa es vivir bien, no
simplemente estar, sino estar bien, bienestar. El hombre de acuerdo a esto, no tiene
empefio de estar en el mundo, de lo que tiene empefio es en estar bien. Sélo esto le
parece necesario y todo lo demés es necesidad en la medida en que haga posible el
bienestar. Por lo tanto para el hombre solo es necesario lo objetivamente superfluo. El
hombre es el animal para el cual solo lo superfluo es necesario. La técnica es la

en®rgic

producci -n de |l o superfluo. E I ani mal es ffat ®c

objetivamente necesario para el simple existir. Para el hombre técnica y bienestar son
sinénimos. Técnico, se podria definir como creador de lo superfluo. Quedamos en que las
necesidades humanas lo son Unicamente en funcidon del bienestar, por lo que es
imprescindible saber que entiende el hombre por bienestar. Esto complica un poco las
cosas porque el bienestar no es como el vivir biol6gico que es una magnitud fija, que esta
definida para cada especie de una vez para siempre, el bienestar es un término siempre
movil y por lo tanto seria imposible estudiar la técnica como una entidad independiente.
La idea de progreso, ha sido fatal, supone que el hombre ha querido siempre lo mismo,
que los anhelos vitales han sido siempre idénticos, que la Unica variacién en los tiempos
ha sido el avance progresivo hacia el logro de aquel unico desideratum. Pero la verdad

22



es todo lo contrario: la idea de la vida, el perfil del bienestar se ha transformado muchas
veces, en ocasiones radicalmente. Los llamados progresos técnicos, en ocasiones fueron
abandonados y su rastro perdido. En otras ocasiones los inventores y sus invenciones
fueron perseguidos como si se tratase de un crimen, la humanidad ha sentido
histéricamente un misterioso terror césmico hacia los descubrimientos. Hoy sentimos por
el contrario un gran afan de invenciones.

La vida humana y todo en ella es un constante y absoluto riesgo, una cultura se vacia
entera por el mas imperceptible agujero. Las condiciones de todo orden, sociales,
econdmicas, politicas en que se va a trabajar mafiana, seran muy diferentes de aquellas
en que se trabaj6é hasta hoy. Basta con que cambie un poco sustancialmente el perfil de
bienestar que se cierne ante el hombre, que sufra una mutacién de algun calibre la idea
de la vida, de la cual, desde la cual y para la cual hace el hombre todo lo que hace, para
que la técnica tradicional cruja, se descoyunte y tome otros rumbos. Quienes creen que la
técnica actual estd mas firme que en el pasado, estan equivocados, su presunta
seguridad es ilusoria, la indiscutible superioridad de la técnica presente, como tal técnica
es, por otro lado un factor de mayor debilidad. Al apoyarse en la ciencia, quiere decir que
se apoya en mas supuestos y condiciones que las otras.

Si con hacer técnica el hombre queda exento de los quehaceres impuestos por la
naturaleza, al no hacer nada, esta vaciando su vida, vaciar la vida es no vivir y eso es
incompatible con el hombre. Vida significa todo lo que hay que hacer para sostenerse en
la naturaleza, el hombre se las arregla con la técnica para reducir al minimo esa vida,
para no tener que hacer lo que tiene que hacer el animal, ese hueco que le queda el
hombre lo llena con quehaceres no impuestos por la naturaleza, que el hombre inventa.
La vida humana trasciende de la realidad natural, no le es dada a como a la piedra el caer
o al animal el comer, huir, sino que él mismo la debe de inventar. La vida humana es una
obra de la imaginacion.

El hombre, es un ente que se ve obligado a estar en otro ente, que es el mundo o la
naturaleza, si quiere existir. Esta coexistencia puede presentarse en tres carices:

1) Que la naturaleza ofreciera al hombre para su estancia en ella, puras facilidades, en
cuyo caso el hombre careceria de necesidades, no echaria de menos nada, no seria
menesteroso.

2) Que la naturaleza solo presentara dificultades, en cuyo caso el hombre no podria
alojarse en el mundo, no podria vivir, porque la vida no podria existir.

3) Que el hombre al estar en el mundo encontrara con una red de facilidades y otra de
dificultades.

Esta tercera posibilidad es la real, la existencia del hombre no es pasiva, tiene que estar
en constante lucha contra las dificultades, que se oponen a su alojamiento apoyado en
las facilidades y en su afan de existir. El hombre recibe la abstracta posibilidad de existir,
pero no le es dada la realidad, esta se la debe de hacer él mismo. El ser del hombre tiene
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la extrafia condicion de que en parte es afin con la naturaleza, pero en otra parte no, es a
un tiempo natural y extra natural, es una especie de centauro ontoldgico. Lo que tiene de
natural se realiza por si mismo, no le es cuestién y por eso mismo el hombre no lo siente
COmo su auténtico ser. Su porcion extra natural que consiste en ser un proyecto, en una
mera pretension de ser, es lo que sentimos como nuestro verdadero ser, como nuestra
personalidad, como nuestro yo. El yo no es mas que un proyecto imaginario. El hombre
es, pues, ante todo, algo que no tiene realidad ni corporal, ni espiritual. Es tan solo un
proyecto, un programa como tal, algo que aun no es, sino que aspira a ser. El hombre, es
pues, un ente cuyo ser consiste, no en lo que ya es, sino en lo que aln no es, un ser que
consiste en aun no ser. Todo lo demas del universo consiste en lo que ya es, Cosa es
aquello que ya es y en este sentido el hombre no puede ser cosa. Nos encontramos
viviendo en el mundo sin nuestra previa anuencia, el mundo no es solo paisaje, incluye a
mi cuerpo y a mi alma, que son cosas y por lo tanto no pueden ser mi yo. Mi yo es
proyecto, drama, una lucha por llegar a ser lo que tengo que ser. La circunstancia
responde a las pretensiones del proyecto que somos con facilidades o dificultades. El
mundo, la naturaleza, la circunstancia, cosas en general, que existen de por si, no son
MAas que interpretaciones que el hombre da a esas dificultades y facilidades con que se
encuentra. Como el hombre es proyecto, algo por hacer, pura posibilidad imaginaria, tiene
una gran inestabilidad y variabilidad, lo que equivale a decir que los hombres son
desiguales. La vida humana, la existencia del hombre, aparece -consistiendo
formalmente, esencialmente, en un problema. Para el resto de los seres del universo
existir no es un problema, porque existencia quiere decir efectividad, realizacién de una
esencia. Para el hombre existir no es ya, sin mas ni mas, existir como el hombre que es,
sino meramente posibilidad de ello y esfuerzo hacia lograrlo. EI hombre, al existir tiene
gue hacerse su existencia, tiene que resolver el problema préactico de realizar el programa
en qué consiste. El hombre, quiéralo o no, tiene que hacerse a si mismo. Para el hombre,
vivir es, antes que otra cosa, esforzarse en que haya lo que aln no hay, aprovechando
para ello lo que hay o sea la materia y la cultura heredada. Vivir es, pues, produccion y no
contemplaciéon, pensamiento, teoria como se ha creido por tantos siglos. La vida es
produccioén, es creacién fundamentalmente y el pensamiento, la ciencia, la teoria son solo
medios para lograr esa produccién del programa que cada hombre es. El mundo o
circunstancia es la primera materia y la posible maquina que oculta espera que el hombre
la descubra, por eso al invento técnico se le llama descubrimiento. Hacia 1600 con Galileo
y Descartes se logra la plena madurez de la técnica con la interpretacion mecanica del
universo. Es un error creer que el hombre es un animal casualmente dotado de talento
técnico, en tal forma que si a un animal cualquiera le agregasemos magicamente el
talento técnico obtendriamos sin méas al hombre. La verdad es lo contrario, el hombre
tiene una tarea extra natural, la de dedicar sus energias en ahorrar esfuerzos que le
permitan vacar con ellas en la improbable faena de realizar su ser en el mundo. Si
nuestra existencia no fuera ya desde el
material de la naturaleza la pretension extra natural que es el hombre, ninguna de esas
técnicas existiria. El programa vital es pre técnico. La capacidad técnica del hombre tiene
a su cargo inventar los procedimientos mas simples y seguros para lograr las necesidades
del hombre. Pero las necesidades del hombre, son también una invencion, son lo que en
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cada época, pueblo o persona, el hombre pretenda ser. Hay, pues, una primera invencion
pre técnica, la invencion por excelencia, que es el deseo original. Desear no es una tarea
facil, vean ustedes la experiencia del nuevo rico, que teniendo a mano las posibilidades,
no sabe que desear. El deseo creador, que postula lo inexistente, que anticipa lo que adn
es irreal tiene que ser sumamente dificil. Cuando alguien es incapaz de desearse a si
mismo, porque no tiene claro un si mismo que realizar, es claro que no tiene sino pseudo
-deseos, espectros de apetitos sin sinceridad ni vigor. El hombre actual no sabe qué ser,
le falta imaginacion para inventar el argumento de su propia vida. La naturaleza, segun
estd ahi, debe modificarse, para ello es preciso crear con claridad el otro término hacia el
cual se le va a conformar, este término es el programa vital del hombre. El logro pleno de
este programa es el bienestar del hombre, su felicidad.. La técnica implica, que hay un
ente cuyo ser consiste, en lo que aln no es, un ser que es proyecto, pretension, programa
de ser. Un ente que debe de afanarse en la realizacion de si mismo. La materia, las
cosas, es el elemento por medio del cual el hombre, puede llegar a ser de hecho, lo que
en proyecto es. La vida se presenta como un problema casi ingenieril: aprovechar las
facilidades que el mundo ofrece para vencer las dificultades que se oponen a la
realizacion de nuestro programa.

A continuacién sefialare algunos de los programas vitales que el hombre ha seguido en la
historia: El Bodhisattva Hindu, EI hombre agonal de la Grecia aristocratica del siglo VI, el
republicano de Roma, El Estoico de la época del imperio, el asceta medieval, el hidalgo
del siglo XVI, el gentleman de 1850 de Inglaterra.

Si un pueblo o la mayoria de un pueblo creen que el ideal de hombre es el bodhisattva,
ese pueblo no puede crear técnica, porque cree que el mundo es de puras apariencias y
su meta es no existir de verdad, inventar un automévil es algo que no le interesa, su
creacion estara dirigida al éxtasis, al dominio del cuerpo y la mente del hombre. El
Gentleman no es el aristocrata cerrado como todas las demas clases de nobles, si no
abierto a todas las clases y ocupaciones, el aristocrata inglés desde el siglo XVI acepta la
lucha, en el terreno econémico del comercio, de la industria y de las carreras liberales. El
burgués y el obrero pueden ser en cierta medida gentleman, es un modo de ser hombre
que no implica aristocratismo, ni intelectualismo. En la vida real le rigen los conceptos
propios de ese rincon irreal he inventado de los juegos y el deporte. El juego es un lujo
vital, que se complace en si mismo, que le permite jugar limpio, ser justo, defender sus
derechos pero respetando los del préjimo, no mentir porque eso seria falsificar el juego. El
perfil del gentleman, nos presenta un espiritu de justicia, de verdad, el previo dominio de
lo que le rodea, la claridad de conciencia de lo que es su derecho personal y el de los
demas o sea de sus deberes. Para él no tiene sentido la trampa, lo que se hace hay que
hacerlo bien y no preocuparse por mas. A diferencia del bodhisattva quiere vivir con
intensidad y ser lo mas individuo que se pueda, nutrirse de una sensacion de
independencia frente a todo. El hidalgo, se diferencia del gentleman, en que no trabaja,
reduce al extremo sus necesidades materiales y por lo tanto no crea técnica, vive alojado
en la miseria como esas plantas del desierto que saben vegetar sin humedad.

Hay una estrecha relacion entre el modo de ser hombre y la cuantia y direccion de la
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técnica. No basta poder hacer algo, para que lo hagamos, ni basta que el hombre tenga
inteligencia técnica, para que la técnica exista, porque la técnica es el ejercicio efectivo de
esa capacidad. Lo que falta al animal para crear, para dejar de ser meramente
reactivo, no es inteligencia, sino memoria e imaginacién. En el hombre la técnica ha
pasado por tres estadios, el primero se da al nacimiento de la humanidad, el primitivo es
casi, un puro animal, solo minimamente hombre, cuando el primitivo hace fuego, lo hace
como camina, come, corre o nada, lo hace sin saber porque, sin comprender que la
técnica consiste en una capacidad de cambio y progreso ilimitada. En esa etapa la técnica
la hacen todos, no hay especialistas, todos hacen fuego, todos hacen arcos y flechas, la
primera especializacién del trabajo se hard impulsada por el género, las mujeres se
dedican a ciertas faenas técnicas como la agricultura y los hombres a otras como la caza.
El primitivo no sabe que puede crear, en forma no planeada el azar permite que una
situacion, permita un resultado nuevo y util, conforme crece el numero de personas
aumenta la probabilidad de que ocurran ciertas cosas que el hombre le dé un caracter
magico.

En el segundo estadio, la técnica adquiere un nuevo perfil, ya no es ejecutado por
cualquiera, no lo puede ejecutar todo el mundo, es preciso que algunos le dediquen su
vida, ellos son los artesanos, los encontramos en la vieja Grecia, en la Roma pre-imperial
y en la edad media, en ella ya no opera el azar, se tiene conciencia de la técnica como
algo especial y aparte. Hay una habilidad que se puede ensefiar, los artesanos pueden
ser maestros y aprendices. En la artesania no se concibe la conciencia de invento, las
técnicas ya estan elaboradas, el artesano va inspirado por la norma de encajar en esa
tradicion, estd vuelto al pasado no abierto a posibles cambios, se perciben mejoras
imperceptibles, aunque continuas. El inventor en esta etapa solo ha llegado a producir
instrumentos, no maquinaria. El artesano es a la vez el técnico y el obrero. La tercera
etapa es la técnica del técnico, en ella adquiere conciencia que posee una cierta
capacidad, que no es azar, ni corresponde al artesano como un cierto tipo de hombre,
dado y limitado, sino precisamente a un hontanar de actividades humanas en principio
ilimitadas, esta nueva vision coloca al hombre en una situacion radicalmente distinta,
antes tenia gran claridad de lo que no podia hacer, hoy dia el hombre puede pensar la
mas extravagante idea y no podriamos asegurar su imposibilidad. Acaso esto contribuye a
que el hombre no sepa lo que efectivamente es. Porque si puede ser todo lo imaginable,
no es nada en concreto. La técnica al desarrollarse pasa por tres estadios. El primitivo es
minimamente hombre y casi todo el puro animal, vive alterado, sin tiempo de
ensimismarse. Cuando el primitivo hace fuego, lo hace sin pensar en ello, como cuando
camina, cuando habla, lo hace sin pensar porque, sin comprender que la técnica consiste
en una capacidad de cambio y de progreso ilimitada. El fuego lo hacen todos, no hay
division de trabajo, la primera division la genera el género, las mujeres se dedica a la
agricultura y la crianza de los hijos, los hombres a la caza y la recoleccion. No sabe que
puede inventar, de su contacto con la naturaleza capta situaciones que presentan
resultados nuevos y Utiles, que trata de reproducir y normalmente les asigna un poder
magico, las invenciones mas que a la inteligencia obedecen al azar, son las
probabilidades las que trabajan y por lo tanto el incremento de la poblacién traerd un
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aumento en la ocurrencia de nuevos hechos (tiles.

La segunda etapa de la técnica, es la de los artesanos, surge en la vieja Grecia, en la
Roma pre-imperial y en la edad media. El enorme crecimiento de los actos técnicos, han
complicado la cosa de tal manera que no pueden realizarlos todos los habitantes, es
preciso que ciertos hombres le dediquen a ello su vida, estos hombres son los artesanos,
ellos adquieren conciencia que la técnica es algo especial y aparte, ya no es el azar el
rector de los acontecimientos, aun no se sabe que hay técnica, pero ya se sabe que hay
técnicos, hombres que poseen un repertorio peculiar de actividades, que no son las
generales y naturales en todo hombre. Esa destreza puede ser mayor o menor y sufrir
algunas pequefas variaciones, exactamente a como ocurre con las destrezas naturales
como correr o nadar. Saben que la zapateria no es natural, no existe en el animal, es
exclusiva del hombre. En la artesania no se no interviene la conciencia de invento, el
artesano se tiene que someter a un largo periodo de aprendizaje, hay maestros y
aprendices, estos tiene que encajar en esa tradicion como tal. Esta vuelto al pasado y no
abierto a posibles novedades, se producen mejoras en un desplazamiento continuo e
imperceptible que se expresan en forma de escuelas o estilos. En la artesania se usan
instrumentos, no maquinarias. Toda técnica consiste en: invencién de un plan de actividad
0 sea de un método o procedimiento y de la ejecuciéon de ese plan, en la artesania ambas
tareas las ejecuta la misma persona, el técnico y el obrero no se han dividido. Europa
desde el siglo V hasta 1800 o sea en 13 siglos no pasa de 180 millones de habitantes,
en los siguientes 120 afios la poblacién legé a 500 millones o sea que tuvo un aumento
equivalente a tres veces y media mas. Este aumento de poblacién y la mejoria del nivel
de vida no seria posible sin la técnica, si ésta desaparece o retrocede cientos de millones
de hombres dejarian de existir. Al abrir los o0jos a la existencia el hombre se encuentra
rodeado de una cantidad fabulosa de objetos y procedimientos creados por la técnica, son
un paisaje artificial tan tupido que oculta la naturaleza primitiva, eso nos induce a creer
que todo ese mundo artificial esta ahi por si mismo o sea que lo que nos facilito la vida,
ahora amenaza con obnubilar esa conciencia. El transito del instrumento a la maquinaria,
deja en ultimo término al hombre, al artesano, no es ya el utensilio que auxilia al hombre,
sino el hombre quien auxilia la maquina. El técnico y el obrero unidos en el artesano se
separan y aparece solo el técnico, que es el ingeniero. El ingeniero o técnico, sabe que
puede inventar, o sea que antes de dominar una técnica, tiene la técnica, no tiene que
esperar el azar, ni someterse a las probabilidades, sino que desde el principio esta seguro
de llegar a un descubrimiento. El tecnicismo es solo el método intelectual que opera en la
creacion técnica y este no opera a menos que la ejercitemos. El tecnicismo moderno es
totalmente diferente al que ha actuado en todas las técnicas pretéritas. Surge en las
mismas fechas y es hija de la misma matriz histérica que la ciencia fisica. En el siglo XVI
surge esa nueva forma de pensar que no podemos precisar si proviene de solucionar
problemas practicos o en la mera ocurrencia de ideas. Vinci fue en ambos campos
precursor, es un hombre de taller y se pasa la vida inventando artificios. Galileo joven no
fue un hombre de universidad, sino de los arsenales de Venecia entre grlas y
cabrestantes, ahi se forma su mente. El nuevo tecnicismo procede exactamente como va
a proceder la nueva ciencia no va partiendo del resultado a la busqueda de los medios
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que lo logran. La nueva técnica se detiene ante el propdsito y opera en él. Lo analiza.
Descompone el resultado total en sus componentes o resultados parciales de los que
surge, vemos el proceso de su génesis. El aristotélico no descomponia el fenébmeno
natural, sino que a su conjunto le buscaba una causa también conjunta. Galileo cuando ve
moverse un cuerpo, se pregunta, de que movimientos elementales y generales se
compone aquel movimiento concreto. El nuevo método es analisis de la naturaleza.
Sustitucion del puro azar, de la inspiracion magica, por el método. Camino preestablecido,
firme, consciente de sus fundamentos. La fisica debe su virtud a ser hasta ahora la Unica
ciencia donde la verdad se establece mediante el acuerdo de dos instancias
independientes que no se dejan sobornar, la una, por la otra: analisis y experimento.

El desarrollo de este método en los ultimos tres siglos ha sido fabuloso: el motor humano
en una jornada de ocho horas es capaz de rendir aproximadamente en la proporcion de
1/10 de caballo. Hoy poseemos maquinas que trabajan con 300 000 caballos de potencia
capaces de trabajar durante 24 horas al dia por mucho tiempo. La primera maquina fue la
tosca maquina de vapor atmosférico en 1712 desarrollaba 5.5 caballos, estd maquina
alcanzé su maximo tamafio en 1780 con una potencia de 50 caballos. Las turbinas
modernas llegan a alcanzar 300 000 caballos o sea tres millones de veces el rendimiento
de un humano en ocho horas. El crecimiento ha sido tan grande que la primera maquina
de 1712 no sobrevivié ni un siglo porque fue reemplazada por otra superior. Los
fabricantes de ladrillos durante mas de cinco mil aflos produjeron como término medio 450
ladrillos por dia por individuo en jornadas de més de 10 horas. Una maquina moderna de
fabricacién continua produce 400 000 ladrillos por dia y por hombre. Esto nos indica que
la vida humana no es solo la lucha con la materia, sino también la lucha del hombre
consigo mismo.

GOETHE
El proyecto vital, el destino, la vocacion

Tomo IV

La vida es una operacion que se hace hacia delante, porque vivir consiste
inexorablemente en un hacer, en un hacerse la vida de cada cual, en un hacerse a si
mismo. La accién no es solamente el decidirse, sino fabricar, inventar lo decidido. Ello nos
obliga a buscar medios para pervivir, para ejecutar el futuro y entonces descubrimos el
pasado, como arsenal de instrumentos, medios, recetas y normas. El futuro es el
horizonte de los problemas, el pasado la tierra firme de los métodos, de los caminos que
creemos tener bajo nuestros pies.

Creiamos ser herederos de un pasado magnifico y que podriamos vivir de su renta,
nuestra herencia consistia en los métodos, en la forma de solucionar nuestros problemas,
pero de pronto tenemos la impresién que esas normas esos caminos No nos sirven para

28

N
H



resolver nuestros problemas.

La vida es en si misma y siempre, un naufragio. Y el hombre, sintiendo que se sumerge
en el abismo, agita sus brazos para mantenerse a flote, esa agitacidon con que reacciona
ante el peligro es la cultura, pero cuando la cultura deja de ser creadora, cuando es usada
como receta, pierde la emocion del naufragio y se convierte en parasitaria y linfatica, ese
es el gran peligro que significa para el hombre sentirse seguro, es preciso que fallen en
torno de él todos los instrumentos, que no encuentre nada a que agarrarse, para que sus
brazos vuelvan a agitarse salvadora mente.

Goethe es el clasico, que a su vez habia vivido de los clasicos, el prototipo del heredero
espiritual, su creacion tiene mucho de administracién de la riqueza recibida. Andar en
torno a Goethe, tener una vision desde afuera, a distancia y sin dinamismo genético, nos
permite ver su forma, el Goethe que yo propongo lo pido desde adentro. El hombre que
es cada cual, no es una cosa, es simplemente el que tiene que vivir una vida determinada,
no hay vida en abstracto, vida significa
de existencia que cada cual es. Este proyecto no es una idea o plan ideado por el hombre
y libremente elegido. Es anterior a todas las ideas que su inteligencia forme, a todas las
decisiones de su voluntad, a menudo no tenemos de este proyecto mas que un vago
conocimiento, sin embargo es nuestro autentico ser, es nuestro destino. Nuestra voluntad
es libre para realizar o no, ese proyecto vital que somos. La vida es constitutivamente un
drama, porque es la lucha frenética con las cosas y aun con nuestro caracter por llegar a
ser de hecho el que somos en proyecto.

La vida no es un hecho subijetivo, es la realidad mas objetiva de todas, es encontrarse el
yo del hombre sumergido precisamente en lo que no es él, en el puro otro que es su
circunstancia, vivir es ser fuera de si, realizarse. Todas nuestras cosas, nuestro cuerpo,
nuestra alma, nuestro caracter, nuestra circunstancia, son nuestras por su relacion
favorable o desfavorable con aquel personaje que necesita realizarse. Yo soy una
individualisima presién sobre el mundo y el mundo es la resistencia a aquella presién. El
hombre, esto es, su cuerpo, su alma, sus dotes, su caracter, es la suma de aparatos con
que se vive, y equivale, por lo tanto a un actor encargado de representar aquel personaje
que es su auténtico yo. Tiene por lo tanto el hombre un amplio margen de libertad
respecto a su yo o destino, puede incluso errar al representarlo en cuyo caso su vida
carece de autenticidad. Si por vocacion entendemos un programa integro e individual de
existencia, podriamos decir que nuestro yo es nuestra vocacion. Toda vida es mas o
Mmenos una ruina, entre cuyos escombros descubrimos lo que la persona debia haber
sido, esa vida imaginaria del individuo o perfil de su existencia feliz. Todos sentimos
nuestra vida como una deformacién mayor o menor de nuestra vida posible, en cuyo
desarrollo lo mas interesante no es la lucha con el mundo, sino la lucha con la vocacion.
Lo verdaderamente tragico de la condicibn humana es su capacidad de suplantarse, de
falsificarse. Cuando nace un rio, al momento mismo de su nacimiento, podemos
determinar su curso, haciendo un estudio de las lineas de nivel, la fuerza de gravedad se
encargara de guiarlo por su verdadera ruta. Para averiguar la vocacion, el destino de un
hombre, no tenemos una fuerza fija como la gravedad, sino la libertad y la imagen borrosa
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de lo que debe ser, solo observable a posteriori con el placer o dolor que nos produce ese
act o, pl acer, si fue positivo, si nos hi
jugamos boliche, podemos tirar todos los bolos en un tiro, ese es el ideal, si tiramos todos
los bolos, todos los tiros del juego, hacemos 300 puntos y eso es un juego perfecto, lo
cual no es frecuente, una puntuacion de 200, 250 o 270 es una magnifica marcacion
aunque no es la ideal, lo mismo ocurre con la vocacion, con frecuencia fallamos pero
nuestro trayectoria aunque no es la ideal, aunque no hayamos acertados en todas las
ocasiones, nuestra marcacion es buena.

Lo mas sorprendente del drama vital es que el hombre posee un amplio margen de
libertad con respecto a su yo o destino. Toda vida es, mas 0 menos una ruina entre cuyos
escombros tenemos que descubrir lo que la persona tenia que haber sido, el perfil de su
existencia feliz, todos sentimos nuestra vida real como una esencial deformacién, mayor
0 menor, de nuestra vida posible. Lo mas interesante no es la lucha del hombre con el
mundo, con su destino exterior, sino la lucha del hombre con su vocacién. Lo mas
dramatico es que el hombre puede intentar suplantarse a si mismo, falsificar su vida.
Cuando algo es solo objeto, es solo objeto, es solo aspecto para otro y no realidad para
si, la vida no puede ser mero objeto porque consiste precisamente en su ejecucion, en ser
efectivamente vivida y hallarse siempre inconclusa, indeterminada, no tolera ser
contemplada desde afuera: el ojo tiene que trasladarse a ella y hacer de la realidad misma
su punto de vista: Goethe, es el primero en alborear la conciencia de que la vida humana
es la lucha del hombre con su intimo e individual destino, de que su substancia consiste
no en algo que ya es, sino en algo que tiene que hacerse a si mismo, que no es, pues,
cosa, sino absoluta problematica tarea. Goethe, es el primer contemporaneo, el primer
romantico, porque romanticismo es el descubrimiento pre-conceptual de que la vida no es
una realidad que tropieza con mas o menos problemas, sino que consiste exclusivamente
en el problema de s2 misma. Cada cual es
no llegue a ser nunca. El hombre no conoce su yo, su vocacion singularisima, sino por el
gusto o disgusto que en cada situacién siente. La infelicidad le va avisando, cuando su
vida efectiva realiza su programa vital y cuando se desvia de éste. El mal humor
constante, insistente, es un sintoma clarisimo de que ese hombre vive contra su vocacion.
Es el hombre una naturaleza confusa, sabe poco del mundo y sobre todo, sabe poco de si
mismo. Solo sus sufrimientos y sus goces le instruyen sobre si mismo. Para la planta, el
animal o la estrella, no hay vacilacion con respecto a su propio ser, su vida no es drama,
sino evolucién. Pero la vida del hombre es tener que decidir en cada instante lo que ha de
hacer en el proximo, y, para ello, tener que descubrir el plan mismo, el proyecto mismo de
su ser. El destino es precisamente lo que no se elige, es lo que debemos buscar. El
proyecto que somos, la linea de puntos en que nuestra vida es mas plena, esa es nuestra
vocacion, ese trayecto que es mi vida ideal de acuerdo a la circunstancia de la cual forma
parte mi persona, no es algo que exista de antemano mas que en forma vaga, sino que se
va formando paso a paso, con mi imaginacion la creo y la realizo correctamente, o fallo y
en ese caso me falsifico. La Unica cosa que nos guia es la felicidad o infelicidad que
sentimos al actuar. Nuestra vida no es siempre fiel a la vocacion, tiene sus desviaciones,
pero eso no hace que deje de ser nuestro verdadero yo
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La vida es nuestra reaccion a la inseguridad radical que constituye su sustancia, por eso
es sumamente grave para el hombre encontrarse rodeado de aparentes seguridades, no
sentirse naufrago.

Tenemos que vivir con ideas, pero tenemos que dejar de vivir desde nuestras ideas y
aprender a vivir desde nuestro inexorable e irrevocable destino.

El hombre primitivo andaba perdido en la selva de las cosas, nosotros estamos perdidos
en una selva de ideas, es decir, en nuestra cultura, pero el problema no esta en la cultura
en si, sino en la colocacién que le damos, se le pone delante y sobre la vida y debe de
estar, tras y bajo ella, porque la cultura es reaccion a la vida. La historia del hombre, es la
historia de las migraciones de su atencién, dime a lo que atiendes y te diré quién eres. La
vida es lo que hay que hacer, es quehacer y quien trata de eludir esa condicion recibe
como castigo el aburrimiento, hacer cualquier cosa en lugar de hacer lo que se debe, es
anularla, es sobornar su conciencia vital. Goethe dice ser nuestro liberador, porque nos
ensefia que el hombre vive de adentro afuera, igual que el artista, no podra dar a luz otra
cosa que su propio individuo, ser afuera lo que somos adentro, la liberacién hacia si
mismo. Ser, si mismo, es la caricia mas secreta y profunda, es acariciar nuestra raiz.
Nuestra intimidad, tiene sus cuatro paredes bien definidas, lo problematico es el fondo,
por eso surge la duda, de que si en el fondo, creo en realidad eso que aparezco
creyendo, en politica, en arte, en ciencia, en amor, recordemos que el mi mismo,
consistird en lo que yo sea en el fondo. Normalmente los yos falsos han colonizado al
hombre y han venido de afuera. Son ideas, preferencias, sentimientos que nos ha
impuesto la sociedad y cada hombre estd obligado a revocar, substituir, modificar, para
buscar mi yo necesario e irrevocable y no un yo cualquiera. La vida es un inexorable
jafueral, un incesante salir de si, al Universo. Solo Dios puede vivir dentro de él, no lo
rodea nada diferente de él. La vida humana es precisamente esa lucha, ese esfuerzo,
mas o0 menos fallido, de ser si mismo. Es un dentro que tiene que convertirse en un fuera,
gque no es una cosa, Sino un proyecto, un programa de guehaceres, una norma y perfil de
conducta.

El hombre que trabaja en cualquier cosa, soborna su conciencia vital, la cual le susurra
que no es cualquier cosa lo que debia de hacer, sino algo muy determinado. Algo que
fomente, que haga crecer la vida.

Nuestro fondo es mucho mas abismatico de lo que suponiamos. Por eso no hay medio de
capturar nuestro yo mismo en la intimidad, Goethe nos sugiere salir afuera. La vida se
desarrolla afuera. Si yo pudiera vivir dentro de mi, seria como Dios porque él flota en si
mismo, lo que le rodea no es diferente a él mismo.
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¢, QUE ES FILOSOFIA?
Tomo VI

Hemos de representarnos las variaciones del pensar, no como un cambio en la verdad de
ayer, que la convierta en error para hoy, sino como un cambio de orientaciébn en el
hombre que le lleva a ver ante si otras verdades distintas de las de ayer, su paisaje
visible, hace invisible  otros muchos paisajes reales. No son pues las verdades, sino el
hombre el que cambia y porque cambia, al recorrer la serie de verdades, va
seleccionando, las que le son afines y cegandose a todas las demas.

El supuesto minimo de la historia es, que el sujeto de quien habla pueda ser entendido y
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no se puede entender, sino lo que posee alguna dimensién de verdad.

El supuesto profundo de la historia es, pues, todo lo contrario de un radical relativismo. Al
estudiar al hombre primitivo, supone que su cultura tenia sentido y verdad y si la tenia, la
sigue teniendo. La historia es precisamente una segunda revision, que logra encontrar la
razon de la aparente sinrazon. La historia no es propiamente tal, sino cumple con su
mision constitutiva, si no llega a comprender al hombre de alguna época, y no puede
entenderlo si el mismo hombre de esa época no tiene una vida con sentido. Al encontrar
el sentido de cada época, convierte la posicion relativa de est4, en la verdad eterna que
cada época ha vivido.

Para Descartes el hombre es un puro ente racional incapaz de variacion, para él, como
para todo el siglo 18 la historia no tiene sentido positivo, sino que representa la serie de
errores y equivocaciones que el hombre ha cometido, en cambio, el historicismo y el
positivismo del siglo 19 se desatienden de todo valor eterno para salvar el valor relativo de
cada época, unir ambas posturas tiene que ser la gran tarea de la filosofia de la actual
generacién, operacion que podriamos denominar perspectivismo.

Cabe preguntarse, porque ocurren esos cambios en el modo de pensar, porque cambian
los tiempos, porgue no pensamos, ni sentimos hoy como hace 100 afios, porque la
humanidad no vive estacionada en un mismo repertorio y anda inquieta, infiel a si misma.
En una palabra porque hay historia. Los historiadores han pasado por alto el andlisis de
es0s cambios y la causa mas radical de los mismos.

El que uno o varios hombres inventen una nueva idea 0 un nuevo sentimiento, no hace
variar el cariz de la historia, a como no se tifie el mar si dejamos caer en él una gota de
pintura. Pero si de pronto una masa ingente de hombres adopta aquella idea y vibra con
aquel sentimiento, entonces el area de la historia se tifie de nuevo colorido. Los hombres,
sin embargo no adoptan una nueva idea, ni vibran con un peculiar sentimiento,
simplemente porque se les predique, es preciso que haya en la masa una predisposicién
radical y espontédnea, que exista ese hueco gue la idea y sentimiento vienen a llenar. Los
cambios historicos, suponen el nacimiento de un nuevo tipo de hombre, diferente al que
habia y eso solo ocurre en cada generacién. Para que algo importante cambie en el
mundo, es preciso que cambie el tipo de hombre, que aparezcan muchedumbres de
criaturas con una sensibilidad vital distinta de la antigua y eso es una generacién. En todo
presente conviven tres generaciones: los jovenes, los maduros y los viejos, el presente,
pues, es rico de tres grandes dimensiones vitales que viven en él encapsuladas y
quiéranlo o no, enfrentadas unas a otras y merced a ese desequilibrio interior, cambia, si
todos fuéramos coetaneos la historia se detendria anquilosada.

Una generacion es una moda integral de existencia que se fija indeleble sobre el individuo
en su infancia. Hay en todo organismo, una tendencia muy marcada a desasirse del
presente, que es siempre innovacion, y recaer por inercia en lo pasado y habitual, es una
tendencia a hacerse poco a poco arcaico.Lo caracteristico de todo lo vital es la
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contaminacion, se contagia la enfermedad y también la salud, el vicio lo mismo que la
virtud.La diferencia entre los hijos y los padres, a veces es muy pequefia, de suerte que
predomina el ndcleo comun de coincidencias, los hijos entonces se consideran
continuadores y perfeccionadores del tipo de vida que llevaban sus padres, en otras
ocasiones las diferencias son enormes, apenas hay coincidencias, entonces se produce
una crisis historica.

Para el matematico, saber, es poder deducir una proposicion mediante razonamientos
rigorosos, fundados Ultimamente en evidencias indubitables. En cambio la biologia se
contenta con generalizaciones aproximadas de hechos imprecisos que nos ofrecen los
sentidos. La matematica tiene el inconveniente de que los objetos para quienes valen sus
teorias no son reales, sino imaginarios a como decian Descartes y Leibniz.

En el siglo 16 comienza una disciplina intelectual, la nueva ciencia de Galileo, que por un
lado posee el rigor deductivo de la matematica y del otro nos habla de objetos reales,
como los astros y los cuerpos en general. Por primera vez existia un conocimiento que se
obtenia mediante precisas deducciones, era a la par confirmado por la observacién
sensible de los hechos, este modo de conocimiento, llamado experimental, es lo que
caracteriza a la fisica. Ademas de estas caracteristicas la fisica se destaco por su dominio
sobre la materia, por su utilidad practica, esta ultima fue el producto del caracter del
hombre dominante de esa época, el burgués, que no sentia vocacién contemplativa
tedrica, sino practica.

Para nosotros nacidos y educados en este modo de sentir, nos parece cosa muy natural
la utilizacién practica como norma de la verdad, sin embargo, ahora se empieza a caer en
la cuenta que ese empefio de dominar la materia y hacerla comoda, que ese entusiasmo
por el confort es, tan solo un capricho.

Augusto Comte, el filésofo de la burguesia, decia: El sentido del saber es el prever, y el
sentido del prever, es hacer posible la accién, de donde la accion es quien define la
verdad del conocimiento. El pragmatismo norteamericano, va mas alla y dice: No hay mas
verdad que el buen éxito en el trato de las cosas. La sociedad se ha interesado en la
fisica por su fecunda utilidad, pero a la fisica en general, le ha pasado lo que en especie
acontece al médico, que usa y maneja los resultados de unas ciencias, pero no suele ser,
ni poco, ni mucho, hombre de ciencia, alma tedrica. El filosofo se avergonzé de serlo, de
no ser fisico, renuncio a su filosofia reduciéndola a un minimo, poniéndola humildemente
al servicio de la fisica, Kant es el primero, reduce la filosofia a la teoria del conocimiento,
pero una teoria que partia del conocimiento fisico ya hecho sin preguntarse: Que es
conocimiento?

La filosofia qued6 aplastada, humillada por el imperialismo de la fisica, las ciencias
naturales dominaban el ambiente y el ambiente es uno de los ingredientes de nuestra
personalidad, somos por mitad lo que es el ambiente en que vivimos.

Cada época padece de cegueras en determinadas areas impuestas por el ambiente, todo
vivir se hace desde o sobre ciertos supuestos, tanto en ciencia, como en moral, en politica
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0 arte, toda idea es pensada desde ciertas suposiciones o convenciones basicas, que ni
siquiera se repara en ellas y por lo tanto no se introducen en la idea, no estan puestas en
ella si no precisamente, supuestas, cada generacion parte de supuestos mas o0 menos
distintos o sea que el sistema de las verdades y los valores estéticos, morales, politicos,
religiosos tienen inexorablemente una dimension histérica. El pensador de hace 80 afios,
suponia que no habia mas conocimiento que la ciencia fisica, que no hay mas verdad
sobre lo real que la verdad fisica, porque tiene dos admirables cualidades: la deduccién
racional y la confirmacion por los sentidos. Pero esas cualidades no bastan para afirmar
que no hay mas perfecto conocimiento que la verdad fisica, para afirmar esto, debemos
revisar antes lo que entendemos por conocimiento. No hay mejor sintoma de la madurez
de una ciencia, que la crisis de sus principios, entendiendo por crisis cambio intenso y
profundo, desconfianza de la confianza. Los principios son el suelo de la ciencia y para
reformarlos hay que salirse de la ciencia y al hacerlo descubrieron que la fisica es un
conocimiento simbdlico o sea una forma inferior de conocimiento.

Solo en ciertos puntos toca el cuerpo doctrinal de la fisica con lo real de la naturaleza: son
los experimentos y experimento es una manipulacién de la naturaleza, en que la
obligamos a responder, el experimento nos revela solo la reaccion de la naturaleza a
nuestra intervencién o sea que es una realidad dependiente y no absoluta, es una cuasi-
realidad, porque es condicional y relativa al hombre. La filosofia en cambio busca como
realidad, lo que es con independencia de nuestras acciones. La fisica para tratar de
mejorar, acepta alegremente los supuestos y apoyandose en ellos logran llegar a la
plenitud, la actitud dominante el Gltimo siglo, la mentalidad revolucionaria nos impulsaba
a ser, lo que no éramos. La musica de Wagner no se contenta con ser musica y
pretende ser sustituto de la filosofia y de la religion, es la época en que la fisica quiere ser
metafisica y la metafisica fisica y la politica pretende ser credo religioso.

Para Galileo la mision de la fisica era descubrir las leyes especiales que rigen los
cuerpos, ademas de las leyes generales geométricas y que estas ultimas imperaban en
los fendbmenaos corpéreos, es algo que no se le ocurrié dudar ni por un momento. Por eso
aceptaba como evidente el imperio de la geometria sobre la fisica. Einstein logro liberarse
de ese prejuicio y no vacila en someter la geometria a la fisica. Lorentz regresa al punto
anterior y sostiene que el cuerpo tiene que contraerse para que el espacio geométrico
siga intacto y vigente. Para Einstein el espacio se curva sometiéndose a la fisica y al
fendmeno corpéreo.

Todas las ciencias particulares empiezan por acotar un trozo de universo, por limitar su
problema. El fisico y el matematico conocen de antemano la extension y atributos
esenciales de su objeto. Comienza por lo tanto no con un problema, sino por algo que dan
por sabido, por supuesto. La filosofia es el conocimiento del universo o sea todo cuanto
hay, el conocimiento de la totalidad, es radicalmente lo que no sabemos, lo que
absolutamente ignoramos, porque no nos es dado, tendrd que ser en un sentido muy
esencial, el buscado, ese seria su objeto, no la particula o porcién como el resto de las
ciencias.
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Conocimiento en un sentido estricto y primario significa solucion a un problema, es decir
penetracion perfecta del objeto, por el intelecto del sujeto.

Cuando las ciencias encuentran un problema insoluble para ellas simplemente dejan de
tratarlo, la filosofia en cambio parte de un problema que admite como insoluble.

Para el pragmatismo y toda la llamada ciencia, un problema insoluble, no es un problema,
llaman problema solo a lo que se puede resolver y como la solucién consiste en ciertas
manipulaciones, el pragmatismo es, en efecto, el practisismo suplantando toda teoria. La
verdad cientifica se caracteriza por su exactitud y el rigor de sus previsiones. Pero estas
admirables calidades son conquistadas por la ciencia experimental a cambio de
mantenerse en un plano de problemas secundarios, dejando intactas las dltimas, las
decisivas cuestiones. El cientifico renuncia a buscar este primer principio del universo,
dichosamente todo cientifico, el hombre que esta en cada uno de ellos, no renuncia y se
le va el alma hacia esa primera y enigmatica causa. El siglo 19 quiso frenar esta
tendencia, el movimiento que lo intento, se llamé agnosticismo. El que la ciencia
experimental haya sido incapaz de resolver a su manera esas cuestiones fundamentales,
no les autoriza a llamarlos mitos y a invitarnos a abandonarlas. Necesitamos una
perspectiva integra, con primero y ultimo plano, no un paisaje mutilado, sin puntos
cardinales, nuestros pasos carecerian de orientacion, el norte y el sur nos orientan, sin
necesidad de ser ciudades. La verdad cientifica es una verdad exacta, pero incompleta y
pendltima, que se integra forzosamente en otra especie de verdad Ultima y completa
aungue inexacta.

Aristoteles comienza su metafisica diciendo: los hombres sienten por naturaleza el afan
de conocer. Conocer es no contentarse con las cosas segun ellas se nos presentan, sino
buscar tras ellas su ser.

Le parece natural que busquemos ese ser del que no tenemos la menor noticia. Nos son
dadas las cosas, no su ser. Se dice que el hombre siente nativamente curiosidad. Mirar es
reconocer con los o0jos lo que esta ahi y conocer es buscar lo que no esta ahi, es un negar
lo que ve como insuficiente y postular lo que no esta, lo invisible como esencial. El
conocer mismo, no es una facultad, sino una tarea que el hombre se impone y que acaso
sea imposible. Para conocer usamos nuestras facultades, no por un afan de conocer, sino
para satisfacer una necesidad que no tiene nada que ver con nuestras facultades
intelectuales que muchas veces parecen ser inadecuadas e insuficientes.

Siempre se ha desvirtuado la verdadera cuestion sobre el conocimiento, suplantandola
con la investigacion de sus mecanismos. Si por naturaleza del hombre entendemos, como
Aristoteles, el conjunto de sus aparatos corpéreos y mentales y su funcionamiento,
habremos de reconocer que el conocimiento no le es natural, al contrario, al usarlos
encuentra que no logra plenamente conocer, la verdad es pues que el hombre siente un
extrafio afan de conocer y que le fallan sus dotes, eso que Aristételes llama su naturaleza.
Esto obliga a reconocer que el hombre ademas de dotes, tiene fallas, se compone de lo
gue tiene y de lo que le falta. Solo Platon entrevio que la raiz del conocer, esta
precisamente en la insuficiencia de las dotes humanas, en su ignorancia. Ni Dios, ni
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la bestia, conocen, Dios porque lo sabe todo y la bestia porque no sabe nada. El hombre,
es insuficiencia viviente, necesita saber, porque percibe que ignora y le duele esa
ignorancia, como podria dolerle un miembro que nunca hubiese tenido. ¢Porque le
duele?, eso es lo que conviene analizar.

Vemos que hay dos tipos de verdad: La cientifica y la filoso6fica, la primera exacta pero
insuficiente, la segunda, suficiente pero inexacta, la inexacta es una verdad de mucho
mas rango, mas radical, mas verdadera. La tendencia irreflexiva y vulgar de considerar la
exactitud como un atributo que afecta el quilataje de la verdad, carece por completo no
solo de justificacion, sino hasta de sentido. La exactitud solo existe en los objetos
cuantitativos, no es por lo tanto un atributo de la verdad como tal. Una verdad puede ser
muy exacta y ser sin embargo muy poco verdad, las leyes fisicas por ejemplo tienen una
expresion exacta y han sido obtenidas por calculos estadisticos o sea de probabilidades,
que tienen un valor solo probable, mientras la fisica se va volviendo mas exacta, se va
convirtiendo en un sistema de meras probabilidades, y por lo tanto de verdades de
segunda, esto ha obligado a los fisicos a filosofar, a apoyar su verdad gremial en una mas
completa verdad vital.

Lo que se esta haciendo es gue el fisico, lo mismo que el matematico, el historiador o el
artista o el politico, al notar los limites de su oficio, retroceda al fondo de si mismo y
reconozca que su oficio no es mas que una de las muchas cosas que hace en su vida de
hombre. Es vida humana y esté tiene la condicion inevitable de referirse constantemente a
un mundo integro, al universo. Vivir, pues, es filosofar. No es ir mas alla de la fisica, sino
retroceder de la fisica a la vida primaria y en ella hallar la raiz de la filosofia. Hemos
definido la filosofia como conocimiento del universo y el universo es un objeto tan extrafo,
tan radicalmente distinto de todos los deméas que obliga a los filosofos a situarse ante él
en una actitud intelectual diferente de la que adoptan los cientificos ante los suyos.
Entiendo por universo, todo cuanto hay, al filosofo no le interesan las cosas por separado,
le interesa solo la totalidad de lo que hay y por lo tanto, le interesa lo que de cada cosa es
frente y junto a las demas, su puesto, su rango en el conjunto de todas las cosas. Por
cosas entendemos no solo las reales fisicas 0 animicas, sino también las irreales, las
ideales y fantasticas, las transreales si es que las hay, incluye cosas que podemos
nombrar pero que no existen, como el circulo cuadrado, que lo Unico que podemos decir
es que su existencia es imposible. El filosofo, pues, est4 aceptando un problema radical,
sin limites, un absoluto problema.

Al preguntarnos que es todo lo que hay, no tenemos la menor sospecha, lo Gnico que
sabemos es que hay esto y lo otro y lo de mas alla y lo que buscamos no es eso sino todo
y lo que tenemos siempre es precisamente lo que no es todo. Ignoramos también, si eso
que hay sera un todo o si lo que existe es un universo o multiverso, ignoramos si nuestro
problema sera o no soluble.

La ciencia particular no duda de que su objeto sea conocible, la actitud del cientifico
implica fe en la posibilidad de conocer su objeto, para el fisico es problema solo
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aquello que en principio se puede resolver, el filosofo en cambio acepta la posibilidad de
que su objeto sea inddcil al conocimiento y esto significa que la filosofia es la Unica
ciencia que toma el problema tal como se presenta, sin previa y violenta domesticacion.
Es un problema ilimitado en extension y en intensidad, no solo es un problema de lo
absoluto, sino que es absolutamente problema. Cuando se habla de la actividad
cognoscitiva o teorética, se define muy justamente como la operacion mental que va
desde la conciencia de un problema al logro de su solucién. Por eso se piensa la ciencia
como un repertorio de soluciones y yo creo que esto es un error, porque es muy discutible
gue algun problema haya sido resuelto plenamente, luego no es en la solucion donde
debemos enfatizar para definir la ciencia, ademas la ciencia es un proceso fluyente, no es
el arribo a la costa deseada, sino la navegaciéon constante hacia ella, por ultimo hay que
recordar que la ciencia es primordialmente conciencia del problema. Hay una serie de
problemas que no se plantea el hombre, sino que se los plantea su vivir, son llamados
practicos, qgue demandan una actitud mental en que proyectamos una modificacion de lo
real, en que tratamos dar ser a lo que aun no es, pero que conviene que sea, su ser
actual nos irrita, vemos que le falta algo que lo complete y sostenga, su ser es un no ser.
No puede haber un problema teorético sino se parte de algo que es, que esta
indiscutiblemente ahi y no obstante y por lo mismo, se le piensa como no siendo. La
teoria empieza, pues, negando la realidad, destruyendo virtualmente el mundo,
aniquilandolo y un rehacer hacia atrds el camino de su génesis. El problema préactico
consiste en hacer que sea lo que no es, pero conviene que sea, el problema teorético en
hacer que no sea lo que es y que por ser tal, irrita al intelecto con su insuficiencia. Esto
significa que hay dentro del hombre biolégico y utilitario, otro hombre lujoso y deportivo,
que en vez de facilitarse la vida aprovechando lo real, se la complica suplantando el
tranquilo ser del mundo por el inquieto ser de los problemas. Si lo esencial del hombre
teorético en la actividad cognoscitiva es su don de convertir las cosas en problema, en
descubrir su latente tragedia ontoldgica, no hay duda que en la medida en que el
problema sea parcial conserva la ciencia que lo trae un resto de actitud practica, de
utilitarismo ciego. Como la filosofia es problema absoluto, su actitud pura debe ser
radicalmente teorética, es el conocimiento llevado a su maximo intento, es el heroismo
intelectual, renuncia a toda seguridad previa, se pone en absoluto peligro. El universo o
todo cuanto hay es incognoscible por dos razones: porque nuestra capacidad de conocer
es limitada, a como creen el positivismo, el relativismo y el criticismo y porque el mundo
por su contextura, sea opaco al pensamiento, por ser en si mismo irracional.

Para conocer algo, ese algo tiene que entrar en mi mente y solo lo podra hacer si las
estructuras de la cosa y mi mente coinciden, si el intelecto conoce, se asemeja a la cosa,
es decir la copia y mi pensamiento no puede copiarla, si esta no se asemeja a mi pensar.
Por estas razones se consideraba en ocasiones el pensar como un resultado del ser y
esto era el realismo y en otras se creia que la estructura del ser procedia del pensar
mismo, como el idealismo. Puede ocurrir que la textura del ser coincida por completo con
la del pensar o sea que el ser coincida con el pensar y esta es la gran tesis del
racionalismo. Si esto fuera asi, para ser bastaria que el pensamiento se pensara a si
mismo, Aristoteles basado en esta creencia considera a Dios un pensar sobre el pensar y
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Leibnitz el gran optimista, estd seguro que lo desconocido, lo que esta mas alla de
nuestro pensamiento, tendra un modo de ser, un consistir igual que lo real ya conocido,
en el escepticismo, el ser no coincide en nada con el pensamiento y por lo tanto es
imposible el conocimiento. También hay quienes creen que el ser solo coincide en parte
con el pensamiento, por lo que habrd zonas en que el pensar podrd penetrar y zonas
impenetrables, zonas irracionales del mundo, los nimeros forman una comarca de
maxima coincidencia, a pesar que modernamente se esta pensando en una matematica
no logica sino simplemente matematica, si de la matemética ascendemos a la materia
fisica, a la vida organica, la vida psiquica, la vida social, la vida histérica, la dosis de
irracionalidad crece y como es natural crecera aun mas al tratar del universo. El
positivismo fue una filosofia aldeana, como dice Hegel, el miedo a errar es ya un error y si
se analiza a fondo, se vera que es un miedo a la verdad, el filosofo se debe de liberar de
todo incluida esa suspicacia labriega, la tarea es inmensa, parece loca y divide a los
hombres en dos grupos: los utilitarios y los que consideran que lo superfluo es lo
necesario, frente a la Marta hacendosa vy utilitaria, siempre estar4 la Maria amorosa y
superflua.

La necesidad de la filosofia: Porqué no contentarse con vivir, por qué tenemos que
filosofar, sino no es probable el logro de su empefio, sino sirve de nada, si es superflua,
tendriamos que responder que lo superfluo es lo necesario para muchos hombres, la vida
misma, es, a la postre incomprensible como utilidad, solo es explicable como un inmenso
fendmeno deportivo. La filosofia, igualmente como un hecho vital, no es necesaria, si por
necesaria entendemos ser Util para otra cosa, pero esa necesidad de lo util es solo
relativa a su fin. La verdadera necesidad es la que el ser siente de ser lo que es, el ave de
volar, el pez de bogar y el intelecto de filosofar, esta necesidad de ejercitar la funcién o
acto gue somos, es la mas elevada, la mas esencial. No brota de la utilidad, pero tampoco
del capricho, es constitutivamente necesaria al intelecto. Todo lo que nos es dado, que
estd ahi presente es por esencia mero trozo, fragmento, mufién. Y no podemos verlo sin
echar de menos lo que falta, sin notar esa fractura, vemos la cicatriz de su mutilacion
ontolégica.

Llamemos a ese soporte del color extenso, materia, ella ya no necesita ser sostenida por
nada, ella esta ahi, es por si, sin auxilio de otros, se basta a si misma. Pero no ha podido
darse el ser, al pensar en ella tenemos que verla como puesta en la existencia por algin
otro poder, es también fragmento, pedazo de un proceso mas amplio que la produce, de
una realidad mas ancha que la completa.

Siempre que vemos algo, se presenta sobre un fondo latente, oscuro, enorme, de
contornos indefinidos, que es el mundo, del cual forma parte, es un pedazo de este,
podemos expresar en general, gue siempre gue esta presente algo, esta co-presente el
mundo. Lo mismo ocurre si nos fijamos en nuestra realidad intima, en lo psiquico, lo que
vemos en cada momento en nuestro interior, no es Mas que un pequefio trozo, es como el
hombro de nuestro yo, siempre habra un resto, indefinido y oscuro. Nuestro mundo no es
mas que un enorme mufién, que no se explica tampoco a si mismo o sea que se nos
presenta como problema. El palo que dentro del agua parece recto al tacto y quebrado a
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la vista, presenta un problema al intelecto, que siente angustia de la contradiccion, para
salvarse convierte la informacion de los sentidos como meras apariencias. El mundo que
es, pero no se basta a si mismo, grita lo que le falta y nos obliga a filosofar, a buscar la
integridad del mundo, a completarlo en universo, cuando lo condicional nos es dado, lo
incondicional nos es planteado como problema. El ser fundamental, por su esencia misma
no es un dato, no es nunca un presente para el conocimiento, es justo lo que falta a todo
lo presente. Cuando en un mosaico falta una pieza, lo reconocemos por el hueco que
deja, lo que vemos es su ausencia, su modo de estar presente es faltar. Asi el ser
fundamental, nunca estd presente, no puede tener semejanza con el ser dado, que es
precisamente un ser secundario y fundamentado, el fundamental, es el totalmente otro,
formalmente distinto, absolutamente exético. Este ser aparece en las religiones con el
nombre de Dios y encontramos en ellas las dos actitudes, unos que ven a Dios
demasiado cerca y lo ven como Santa Teresa entre los pucheros y otros que lo alejan y
trasponen, a mi juicio con mas respeto y tacto filosofico. Marcién el primer gran heresiarca
del cristianismo, fue varén en todo ejemplar, no admite gue el verdadero y supremo Dios
tenga nada que ver con el mundo, porque él es lo absolutamente distinto y si fuera el
creador del mundo quedaria contaminado moral y antolégicamente con la imperfeccion y
limitacion de éste. No cabe en Dios crear lo insuficiente, considera al creador como un
poder segundo, como el dios del antiguo testamento, que tiene mucho de intramundano,
Dios de la justicia y de los ejércitos, referidos estos términos al crimen y la lucha. El
verdadero Dios no es justo, sino bueno, no es justicia sino amor, al ser lo absolutamente
otro del mundo, lo complementa, lo compensa y lo completa, de puro no tener que ver con
el mundo lo salva. Y esta es para el gnéstico la obra méas altamente divina: no crear el mal
mundo como el demiurgo pagano, sino al contrario, des-crearlo, anular su maldad
constitutiva, o sea salvarlo. Hemos visto que en filosofia, partimos de un problema
absoluto, no podemos partir de supuestos o creencias previas, visto desde la altura
filoséfica todo otro saber tiene un caracter de ingenuidad y relativa falsedad, Nicolas
Cusano llamaba las ciencias, docta ignorancia. La filosofia impone a su pensamiento un
imperativo de autonomia, que la obliga a no apoyarse en nada anterior, tal era el sentido
de la duda metddica de Descartes, que consiste en dudar de todo, incluso de lo que no se
duda de hecho. Esta duda instrumental y técnica es el bisturi del fil6sofo, en virtud del
principio autonémico se ha replegado el filésofo sobre aquellas poquisimas verdades
primeras que ni aun teoréticamente cabe dudar, porque se prueban y comprueban a si
mismas. Frente al principio de autonomia actla el principio opuesto, el universalismo que
lo impulsa hacia el todo, que yo llamo pantonomia, no basta con el principio de autonomia
gque es negativo, que nos invita a tener cuidado, no a dirigir y orientar nuestro avance , no
basta con no errar, es preciso acertar, es forzoso atacar sin descanso nuestro problema.
Por eso la fisica ha solido tender a sublevarse como auténtica filosofia, y esta seudo-
filosofia subversiva, es el materialismo. El principio de universalismo o pantonomia, solo
ha encontrado atencién adecuada en algun momento del alma antigua y el breve periodo
gue va de Kant a Hegel, después de Hegel lo ha olvidado. Queremos una filosofia que
sea es0 y nada mas, que no bizquee envidiosa reclamando para si las virtudes
cognoscitivas que otras ciencias poseen, como la exactitud de la verdad matemética o la
comprobacion sensible y el practisismo de la verdad fisica. Fue caracteristica de esos
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tiempos en occidente no aceptar el destino, querer ser lo que no se era, fue esa época
constitutivamente revolucionaria, revolucionario significa no solo afan de mejorar, lo que
es siempre noble y excelente, sino creer que se puede ser sin limites, ser lo que no se es,
lo que radicalmente no se es. Creen que basta con pensar en un orden del mundo o de la
sociedad que parecen Optimos para que podamos realizarlos, sin darse cuenta que el
mundo y la sociedad tienen una estructura esencial inajenable, que limita la realizacién de
nuestros deseos y da un aire de frivolidad a quién pretende ignorarlo. Al espiritu
revolucionario hay que recordarle el gran principio de Pindaro que dice: llega a ser el que
eres.

El universo o todo cuanto hay, no es cada una de las cosas que hay, sino lo universal de
cada cosa o sea solo una faceta de cada cosa.

La l6gica no conoce mas principios que: el de identidad, el de contradiccion, el de razén
suficiente y el del tercio excluso.

Llamamos filosofia a un conocimiento teorético, a una teoria y teoria es un conjunto de
conceptos y concepto no puede ser nunca lo inefable, lo indecible. Por eso un sistema
filoséfico como el de Plotino o Bergson que mediante conceptos nos demuestran que el
verdadero conocimiento es un éxtasis de la conciencia sin que intervenga el concepto,
diremos que son filosofia mientras no arrojen el concepto a la inmersién de la mistica o el
trance. En verdad este argumento no tiene tanto valor si recordamos que el color hay que
verlo y solo el que lo ve sabe propiamente de que se trata.

No seria sano criticar al mistico, pero hay tantos charlatanes y dementes, que solo creeré
que alguien ve mas que yo cuando los efectos de la visidn sean visibles para mi. Mi
objecién frente ellos no es mas que esa, que no redunda en beneficio intelectual alguno.
Por ello comprendo y comparto la falta de simpatia que han mostrado siempre las iglesias
hacia los misticos, como si temiera desprestigio, hay que recordar que el mistico se
compara a si mismo con un hombre ebrio.

La filosofia es una actividad teorética, una teoria de Universo, no el universo, ni el trato
con este, que llamamos vivir, no vamos a vivir las cosas, tan solo vamos a contemplarlas,
a teorizarlas, nos vamos a mantener fuera de ellas, vamos a mantener con ellas la
castidad de una distancia. Una teoria es un sistema de conceptos sobre el universo, que
siguiendo un cierto orden nos permiten decir lo que nos parece que hay.

Aunque los problemas filos6ficas, por su radicalismo son patéticos, la filosofia no lo es. Se
parece mas a un ejercicio placentero, a una operacién aficionada y como todas las
labores humanas, tiene una dimension deportiva, es un juego al que se le invita a usted a
que siga las reglas. La conviccion cientifica consiste en puro asentimiento intelectual,
basado en determinadas razones, que vienen desde afuera.

La inteligencia no es el fondo de nuestro ser, es mas bien, como una piel sensible,
tentacular que cubre nuestro volumen intimo, el cual es por si sensu stricto ininteligente,
irracional. La inteligencia esta dando su cara a las cosas, su papel no es ser las cosas,
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sino reflejarlo, espejarlo. Tan no somos ella, que la inteligencia es una misma en todos,
aungue unos tengan una mayor porcidn que otros. Dos méas dos son cuatro para todos.
Por eso Aristoteles y el averroismo creyeron que habia un Unico nouds o intelecto en el
universo, que lo que nos diferencia esta detras de ella. En vano pretenderd la inteligencia
tener una lucha con las creencias irracionales y habituales, cuando un cientifico sostiene
sus ideas semejante a la fe vital, duda de su ciencia, cree en ella, a como se puede creer
en la virgen del Pilar. Cuanto mas elevada es una actividad en un organismo, es menos
vigorosa, menos estable y eficiente, las funciones vegetativas fallan menos que las
sensitivas y estas menos que las voluntarias y reflexivas. Lo que vale mas es lo que esta
siempre en mayor peligro.

En caso de conflicto, de apasionamiento siempre estamos prestos a dejar de ser
inteligentes. Diriase que la inteligencia la llevamos prendida con un alfiler. Siempre en el
hombre, lo superior es menos eficaz que lo inferior, menos firme, menos impositiva. Con
esta idea hay que entrar a la comprensién de la historia universal. Lo superior, para
realizarse en la historia, tiene que esperar que lo inferior le ofrezca holgura y ocasion, o
sea que lo inferior es el encargado de realizar lo superior, le presta su fuerza ciega pero
incomparable, la inteligencia debe atender y cuidar las potencias irracionales, la idea no
debe nunca luchar frente a frente con el instinto, tiene que poco a poco, insinuandose,
domesticarlo, conquistarlo, no con los masculos como Hércules, si no con una musica
irreal como Orfeo seducia a las fieras, como las mujeres que no buscan imponerse por
derechura como el hombre, sino pasivamente, atmosféricamente, con un dulce y aparente
no actuar, soportando, cediendo.

Los griegos sufrieron el error de creer que la idea, de puro ser clara y solo por serlo, se
imponia, se realizaba, que el Logos, que el verbo por si mismo y sin més se hacia carne.
Fuera de la religion, esto es una creencia magica y la realidad histérica, no es magica. Por
eso Yy otras razones el curioso debe acercarse a la filosofia, con el temple de espiritu, de
quién ejercita un deporte o se ocupa de un juego. Pues a como dice Platon, el hombre es
como un juguete en las manos de Dios, poder ser juego, es precisamente y en verdad lo
mejor del hombre. Por temple deportivo entendemos ese esfuerzo, que no nos es
impuesto, ni utilitario, ni remunerado, sino espontaneo, lujoso, que se hace por el gusto de
hacerlo, que se complace en si mismo, a como decia Goethe.

Cuando se habla de algo que no se ha visto cara a cara, se habla sin evidencia,
ciegamente. Y una teoria solo es verdadera cuando se compone de evidencias. La verdad
es la coincidencia entre lo que se dice de una cosa y la cosa misma. Una frase sera
verdadera en la medida en que las cosas de que se habla, puedan verse, cuando
aceptamos la verdad de una frase fundandonos en que estamos viendo, lo que se nos
esta diciendo con palabras, esa frase es una verdad evidente, la evidencia no tiene nada
que ver con sentimientos, porque el sentimiento por su misma naturaleza es ciego, no por
enfermedad o accidente, sino por nacimiento. No hay pues, mas verdad que las fundadas
en evidencia o sea de cosas que tenemos presentes, pero en lugar de hablar de visién
gue es un término angosto, hablaremos de intuicién, lo que significa aquel estado mental
en que un objeto nos sea presente, presencia inmediata. Veamos lo que queremos decir,
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con estos tres objetos: color, naranjay esferoide.

En el color, el rojo por ejemplo, al verlo podemos decir que se corresponden plenamente,
concepto y cosa vista, 0 sea que del color tenemos una intuicion completa adecuada.

No acontece lo mismo con el objeto naranja, porque tiene un exterior y un interior,
ademas tendra dos mitades, una visible y otra oculta, nunca podremos ver las dos partes
al mismo tiempo, o sea que con la naranja como con todas las cosas corporales tenemos
una intuicién incompleta o inadecuada. En todo momento podemos afadir algo que no
habiamos visto de esa cosa. A esa intuicidon llamamos experiencia, es meramente una
aproximacion. El color no era un cuerpo, si no un objeto abstracto, que podemos verlo
integro. El circulo como figura geométrica cuando lo queremos representar no realiza
rigurosamente nuestro concepto de circulo y sin embargo es indudable que nos es
presente. El concepto o idea es siempre idea de algo, y ese algo tiene que habernos sido
presente primero para que podamos pensarlo. Ahora el circulo es una linea y la linea esta
formada por una serie infinita de puntos, de donde resulta que al pensar en un numero
infinito, siempre guedara_incompleto, rebasa nuestro concepto de él. En este caso la
intuicidon no coincide con el concepto, pero aqui da mas y en el caso de la naranja daba
menos, es decir que lo continuo es irracional, tras-conceptual o meta légico. En el color
siempre habra una infinidad de tonalidades. De todo lo que nos sea presente con intuicion
adecuada podemos hablar con verdad rigorosa y esto es lo que se conoce en filosofia
como conaocimiento a priori.

Si nuestro problema es conocer cuanto hay, lo primero que necesitamos hacer es
determinar de qué cosas entre las que hay, podemos estar seguros de que las hay. Hay
que distinguir estas tres clases de cosas:

1 Las que acaso hay en el universo, sepamoslo o no.
1 Las que creemos erréneamente que hay, pero que en verdad no las hay.
1 Aquellas que podemos estar seguros que las hay.

Todo problema supone datos. Los datos son lo que no es problema, los que nos dan una
realidad manca, insuficiente, nos presenta algo, que se contradice y que por lo tanto
espero que no sea tal y como es.

Para que el pensamiento actle, tiene que haber un problema y para que haya problemas
tiene que haber datos.

Algo nos es dado, pero es incompleto, no se basta a si mismo y eso nos plantea un
problema. Sabemos que no sabemos lo suficiente 0 sea que sabemos que ignoramos,
esto es la conciencia del problema. Ni la bestia, ni Dios pueden conocer, la primera
porque ignora su ignorancia y Dios porgue lo sabe todo. EI hombre estd entre ambos, por
un lado ignora, pero por otro conoce su ignorancia y se siente impulsado a salir de ella.

El gran problema sera saber qué es lo que segura e indubitablemente hay.

La seguridad que podemos tener de la existencia de un objeto en el universo es de dos
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tipos:

afirmamos gue un objeto existe fundandonos en un razonamiento, en una prueba, en una
firme vy justificada inferencia, en estos casos se llega a afirmar la existencia de un objeto,
partiendo de la existencia de otro objeto, y estos a su vez requiere de una seguridad mas
radical, que no necesitan prueba, ni inferencia, porque se prueban asi mismas, solo se
puede probar aquello que con sentido se puede dudar, estas cosas indubitables son los
datos del universo y son los que trataremos de encontrar. Los &tomos, por ejemplo no son
un dato, para que su existencia sea verdadera necesitamos probarlo, no son una verdad
primaria, sino inferida. Las cosas que nos rodean, que vemos y tocamos y que las
ciencias consideran como verdaderas, como hechos efectivos, poseeran insospechosa
existencia, cuando cierro los ojos desaparecen y aln mas, si me duermo puedo sofiar en
esas cosas y parecen tan reales como las que veo cuando estoy despierto, lo
caracteristico de las alucinaciones es que su objeto en realidad no existe, ¢quién me
asegura que la percepciéon normal no es también eso?

De ahi concluimos que los llamados datos de los sentidos no nos dan nada fehaciente,
nada que por si mismo garantice su existencia. La duda las corroe, las cosas, la
naturaleza, los demas seres humanos, no tienen existencia evidente, requieren, en el
mejor de los casos otras verdades primarias en que apoyarse, por lo tanto no se puede
partir de ellas, porque seria partir de un supuesto.

Que nos queda entonces en el universo. Cuando se duda de todo, tan solo nos queda la
duda y del hecho de que dudo no puedo dudar, porque dudar es un pensamiento que se
basta a si mismo. Dudar significa parecerme a mi que algo es dudoso y problematico,
parecerme a mi y pensarlo son una misma cosa, la duda no es, si no, un pensamiento, el
pensamiento es la Unica cosa del universo cuya existencia no se puede dudar, porque
negar es pensar, las cosas en que pienso podran no existir en el universo, pero que las
pienso es indubitable, el pensamiento tiene el misterioso privilegio de que su ser, lo que él
pretende ser, se reduce a un parecerme a mi 0 sea que Su ser, es ser, un ser para mi.
Agota en su apariencia su esencia.

Este es el magnifico descubrimiento de Descartes, que divide la historia de la filosofia en
dos grandes grupos: Los antiguos y medievales por un lado y los modernos por el otro. La
primacia teérica de la mente, del espiritu, de la conciencia, del yo, de la subjetividad,
como hecho universal. Es el hecho primario del universo, caer en la cuenta de eso, es la
idea mayor que la época moderna afiade al tesoro de Grecia.

Para que yo entre en posesion cognoscente de algo, es necesario que ese algo se
manifieste o se presente en mi en su integridad, tal y como es, segun pretende ser, sin
que quede oculto nada de su consistencia. Todo lo que no sea mi propio pensamiento,
pretende ipso facto ser y existir aparte de mi pensamiento, aparte de serme presente, mi
pensamiento se tiene asi mismo siempre, consiste precisamente en encontrarse consigo
mismo, lo mismo podemos decir de nuestro ver, oir, imaginar, sentir, amar, odiar, todas
esas cosas tienen de comun que son lo que para si mismas sean.
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Entender esto ha sido siempre muy dificil para los pueblos mediterraneos, en cambio ha
sido facil y obvio para los hombres del norte. Como esta idea de la subjetividad es
principio basico de toda la edad moderna, la incomprension de esté es la causa que los
pueblos mediterraneos nunca hayan sido plenamente modernos. Para superar la
modernidad tenemos que adentrarnos en ella, comprenderla y dominarla por completo, la
superacion implica asimilacion, hay que tragarse y digerir lo que queremos superar, en la
vida del espiritu solo se supera lo que se conserva, como en la escalera el tercer peldafio
supera a los dos primeros, porque los conserva bajo si.

La duda metddica, llevé al convencimiento que para el conocimiento, el dato radical, es el
pensamiento mismo, de ninguna otra cosa podemos decir, que basta que yo la piense
para que exista. El pensamiento tiene el privilegio de darse el ser a si mismo. En todas las
demds cosas su existir es distinto a que yo los piense. El ser en el pensamiento consiste
en darse cuenta, en saberse. De esto resulta que la mente es el centro y soporte de toda
realidad. Mi mente dota de una realidad indestructible a lo que ella piensa, si lo tomo por
idea mia, como consistente no mas que en ser pensado, este sistema es el idealismo, la
filosofia moderna es desde Descarte, en su raiz, idealista, la enorme paradoja del
modernismo es convertir al mundo exterior en mero pensamiento mio en contradiccién de
nuestra creencia vital, en Leibniz, Kant, Fiche y Hegel el pensamiento se ha tragado al
mundo, las cosas se han vuelto meras ideas y las ideas son esas cosas que se le meten a
uno en la cabeza a como decia el cochero de Heine. La superioridad del idealismo
procede de haber descubierto una cosa cuyo modo de ser es radicalmente distinto del
que poseen todas las demas cosas, consistir fundamentalmente en ser para si, en un
darse cuenta de si misma. El ser del color es blanquear, azulear, verdecer, el ser de las
cosas materiales es gravedad, peso, pero no es pensarse a si mismo, tampoco la idea
platénica consiste en darse cuenta de si misma, la idea de bueno, no sabe lo que es
bueno, tampoco la forma Aristotélica consiste en ese saberse, es una nocién nueva,
peculiar a la modernidad. Lo que tratamos de decir es que el modo de ser de todas las
cosas, lejos de ser para si 0 saberse a si misma, consisten en todo lo contrario: en ser
para otro. El mundo antiguo solo conoce un modo de ser que consiste en exteriorizarse,
en ser hacia fuera, el cartesiano es un modo de ser hacia adentro, es meterse en si
mismo, es un ser interior, pura reflexividad, pura intimidad. Para una realidad, tan nueva y
extrafia es preciso encontrar un nombre nuevo, alma no era suficiente, porque el término
antiguo no era menos esterrnidad que el cuerpo, era principio de vitalidad corporal, de ahi
el gran problema de Santo Tomas al tratar de definir los angeles, que son almas sin
cuerpo.

Mi cuerpo de acuerdo al modernismo es solo una idea que mi mente tiene, pero al mismo
tiempo es una realidad extensa, efectivamente material y no, ideal, quiere decir que alma
y cuerpo, mente y materia, no tienen nada que ver entre si, no pueden tocarse ni entrar
en relacion directa alguna. Por vez primera en Descartes el mundo material y lo espiritual
Se separan por su esencia misma. La materia era lo que recibe al espiritu y el espiritu lo
que informa la materia, se definen el uno al otro y no como lo moderno que los pone el
uno contra el otro. El nombre que toma ese nuevo modo de ser es: conciencia, que es
saberse, tenerse a si mismo, reflejarse, entrar en si, ser intimidad, y solo eso. Cuando
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decimos yo, nos estamos refiriendo a todo eso. Yo soy en la medida en que vuelvo sobre
mi, no saliendo hacia fuera, si no al contrario en un perpetuo movimiento de retorno, que
encuentra su intimidad, cae en la cuenta que no es si, no eso, reflexividad, intimidad. Pero
al ser esto y solo esto, la mente se convierte en recinto, es decir que nada externo lo
puede penetrar, la conciencia solo trata consigo misma, es decir en reclusion, lo que
significa que al encontrar al verdadero ser de nuestro yo, nos damos cuenta que esta solo
en el universo, que cada yo es, en su esencia misma, soledad, soledad radical.

La existencia de | as cosas en cuanto fAestar ah2o
ser las unas en las otras, su existir es, en ese sentido, algo estatico, casi posar y yacer la
una sobre la otra.

El pensamiento, no es como la cosa, es un activo estar, es pura actuacion, consiste en
reflectividad, en reflejarse sobre si mismo, en darse cuenta de si. Esta intimidad en que
consisto, hace de mi un ser cerrado, sin poros, sin ventanas, porque si las tuviera,
entraria el aire de afuera y no seria yo pura y exclusiva intimidad, pero al serlo, hace de
mi c8rcel y prisionero, sSOy universo, pero, por

De acuerdo al conocimiento actual, si representamos nuestra intimidad con un circulo, el
yo estara simbolizado por el centro, de donde parecen emanar todos los actos y este ser
gue actla, no es un ser aparte del actuar, sino que es solo el ingrediente sujeto que forma
parte de todo acto. Si el yo es el centro, del circulo, todas las imagenes, colores, formas
sonidos, todo nuestro entorno, toda la naturaleza formara la periferia, esa periferia
compuesta de todas las cosas materiales, solicita constantemente la atenciéon y esta
atencion es la actividad fundamental del yo que dirige y regula toda actuacién. La atencién
es necesaria para la solucion a los problemas de subsistencia y defensa que nos plantea
el mundo exterior.

El hombre primitivo agota su tiempo atendiendo la periferia, el mundo exterior, lo natural
es que el hombre primitivo se ignore a si mismo, que se atraviese como la luz al cristal,
sin parar en él. Para que el hombre llegue a si mismo es necesario que disponga del
tiempo y que sienta curiosidad y atencidn por su interior.

El hombre antiguo conserva, en lo esencial, la tesitura del hombre primitivo, la actitud de
la mente griega es rigurosamente primitiva, solo que no se contenta con atender
vitalmente al mundo exterior, sino que filosofa sobre él, las ideas griegas estan moldeadas
en una realidad compuesta de cosas exteriores y corp-reas, |l a pal abr a
significa #Afigura visiblebo, aspecto. Como adems§
movimientos y cambios de los cuerpos, el griego tiene que pensar, en cosas invisibles e
inmateriales que ocasionen el cambio y movimiento, pero esas mismas cosas a la postre
son pensadas como materiales sutilizadas en espectros. El animal consiste en una
materia organizada y movida, por una cosa que hay dentro escondida, que es el alma,
pero esta alma no tiene nada de intima, es un soplo, un aire, una humedad como en Tales
o un fuego como en heraclito, la misma palabra espiritu, aunque se ha conservado no
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responde adecuadamente al concepto intimidad, porque griegos y latinos entendian por
ella una realidad no menos extensa que los cuerpos, un poder alojado en lo cosmico.
Para Aristételes alma no es un principio de intimidad, sino el principio cosmico de la
vitalidad corporal, principio del cambio y movimiento. A lo que mas se parece la nocién
griega de alma, es al poder oculto, pero externo que ingenuamente suponemos dentro del
iman, el alma griega es como una placa fotografica orientada hacia fuera, en la que no
habra mas que lo que la naturaleza vierta y deposite en ella.

El hombre antiguo vivia junto al hermano animal y como él, fuera de si, el hombre
moderno ha despertado de su inconsciencia césmica y ha tomado posesion de si mismo,
se ha descubierto. El cristiano es anti-moderno: se ha colocado cémodamente frente y
contra la modernidad, no la acepta, es hija de Satan. A su vez el moderno es anti i
cristiano, cree que la modernidad nace frente y contra la idea religiosa. Ni uno, ni otro
desean cambiar, prefieren la inercia, no quieren ser, se contentan con anti-ser.

El descubrimiento de la subjetividad tiene dos hondas raices histéricas: una negativa que
es el escepticismo y otra positiva que es el cristianismo, ninguna de las dos por separado
hubiera podido dar tal resultado.

La duda, es la condicién del conocimiento cientifico, ella abre el agujero que viene a llenar
la prueba. Las escuelas griegas escépticas llevaron esto al extremo, ni Descartes, ni
Hume, ni Kant, han sido de superior escepticismo. Demostraron el caracter ilusorio del
conocimiento, no podemos saber lo que las cosas son, a lo sumo podemos decir lo que
nos parece que son. Pero los griegos, son griegos y para ellos conocimiento, es
conocimiento del ser y el ser son las cosas, el exterior o sea que su eceptismo se refiere
al conocimiento de la realidad cosmica, asi los cirenaicos diran que no podemos conocer
lo real, porque el alma no puede salir afuera, vive como una ciudad sitiada, ¢no es esto
haber descubierto la intimidad? Error, el griego no piensa en lo que hay de positivo en
esto, tan solo entiende que no puede salir de lo real, pero no se le pasa por la mente que
en esto esté involucrado una nueva realidad, no basta la agudeza intelectual para
descubrir una nueva cosa, hace falta entusiasmo, amor previo por esa cosa, el
entendimiento es como una linterna que necesita ir dirigida por una mano, solo se
encuentra lo que se busca, el entendimiento encuentra gracias a que el amor busca,
todas las ciencias, han comenzado por ser aficiones de aficionados, que es lo mas que se
puede ser de algo. Buscar es anticipar una realidad aln inexistente.

El odio coloca al objeto en una luz negativa que solo permite ver los defectos.

El interés por la subjetividad, para que esta retraiga sobre si la atencién y se instale en
primer plano, se le debe al cristianismo. Los dioses griegos no son mas que supremos
poderes césmicos, cimas de la realidad externa, estan sobre el mundo, pero forman parte
de él. El mismo Dios hebreo anda con el rayo y el trueno. Pero el Dios cristiano es
intramundano, trascendente, cuyo modo de ser no es comparable con ninguna realidad
coésmica, por eso para el cristiano la encarnacion es el misterio sumo. Para el griego por
su parte en su mitologia era cosa cotidiana.
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El cristianismo se propone entrar en contacto con ese ser trascendente, lo cual es
imposible mediante el mundo que mas bien sirven de estorbo, para entrar en contacto con
Dios hay que empezar con aniquilar todo lo césmico, darlo por no existente, ya que frente
a Dios, es nada. Niega la realidad del mundo, de los demas seres, del estado, de la
sociedad y hasta de su propio cuerpo y cuando ha suprimido todo esto, es cuando el
cristiano empieza a sentir que vive y que es, solo cuando el alma se ha quedado sola con
Dios, es cuando vive. El cristianismo descubre la soledad como sustancia del alma, el
alma es solo lo que es, cuando se ha quedado sin mundo, librada de él, y no hay otra
forma de entrar en contacto con Dios que a través de la soledad. Porque Unicamente en la
soledad el alma se encuentra con su autentico ser. No es casual que sea San Agustin el
primer pensador que entrevé el hecho de la conciencia y del ser como intimidad y es a la
vez el primero en distinguir que no se puede dudar de que se duda. San Agustin que ya
es moderno, junto a Julio Cesar, el Unico moderno del viejo mediterraneo, es también
antiguo. Junto a las nuevas ideas, sin separacion, ni distincion, perdura toda la antigua
actitud mental.

La idea de la conciencia que aflora en San Agustin va madurando sobre toda la edad
media, en ese escolasticismo, que se ha despreciado tanto porque no se ha estudiado
nada. De San Agustin a Descartes la cadena es larga, pasando por San Bernardo, por los
victorinos, San Buenaventura y los franciscanos, Duns Scoto, Occam y Nicolas de
Autrecurt. Con el Unico tropiezo de Santo Tomas de Aquino que abandona esta idea de
origen cristiano para volver al alma cdsmica de Aristételes. La modernidad nace de la
cristiandad realmente.

El idealismo, levanta la filosofia a un nuevo nivel, dejando atras el mundo exterior
descubre la conciencia, la subjetividad. El realismo antiguo es ingenuo, parte de la
realidad indubitada del mundo exterior, de las cosas, vive rodeado de la naturaleza, en un
paraiso, la duda arroja al hombre del paraiso, de la realidad externa, si deseamos superar
el idealismo no podemos retroceder al realismo ingenuo, lo tenemos que considerar como
un peldafio, como una etapa de nuestra ruta, conservamos el idealismo, vamos a tratar de
poner el pie por encima y no por debajo de él. En la tesis idealista, el yo, el sujeto se traga
el mundo exterior.

El yo antiguo era un apéndice del mundo, por eso Platon no usa casi nunca la palabra
€go, usa a lo sumo, nosotros. Para Aristételes el yo alma es como una mano que palpa el
cosmos, se amolda a él para informarse como un implorante ciego que se desliza entre
las cosas. Descartes asciende al yo, al rango de primera verdad teorética y en Leibniz
con la ménada se encierra en si misma y se convierte en un mundito intimo. Con Fitche el
yo es lisa y llanamente el universo todo. El yo del idealismo como el emperador de la
china quisiera en la medida de lo posible superar su soledad aun a pesar de no ser él
todo, quiere ser un poco menos para vivir un poco mas, quisiera cosas entorno distintas a
él, otros yo, diferentes para poder conversar, en suma el yo necesita salir de si mismo.

El idealismo ha estado a punto de cegar las fuentes de las energias vitales, de aflojar
totalmente los resortes del vivir. Casi ha convencido al hombre que todo lo que le rodea
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es solo imagen suya y él mismo, a pesar de que la mente primaria, espontanea e
incorregible sigue presentandonos todo eso como efectiva realidad distinta de nosotros.
Trataremos de que el yo salga de si, conservando su intimidad, es necesario que el yo
encuentre un mundo radicalmente diferente de él y que salga fuera de si a ese mundo,
que el yo sea a la vez, intimo y exatico, recinto y campo libre, prisién y libertad. Hay que
superar el idealismo, el yo se lamenta de su reclusion, de tal manera que puede llegar el
dia que llegue a ser nocivo a la vida, pero esto no debe entenderse como objeciones a la
tesis idealista.

Una verdad no es tal porque se la desea, pero una verdad no se descubrirq si no se la
desea, solo si se la desea se busca. Un hombre o una época llega a ver tal verdad, en
virtud de un interés previo que la mueve hacia ella, sin esto no habria historia. La verdad
solo desciende sobre quién la pretende, sobre quién lleva en si preformado el hueco
mental donde la verdad puede alojarse. El hombre se da perfecta cuenta cuando desea
una verdad y cuando solo desea hacerse ilusiones.

El filésofo antiguo busca el ser de las cosas e inventa conceptos que interpreten su modo
de ser. El idealismo cae en la cuenta, de que las cosas, lo exterior, tiene un ser
problematico, indubitablemente solo existe en nuestro pensar las cosas. Con ello
descubre una nueva forma de realidad, de ser verdaderamente primordial y seguro, el ser
del pensamiento. Mientras el modo de ser de todas las cosas tiene un caracter estatico y
consiste en un ser quieto, en un estar siendo lo que se es y nada mas, el ser del
movimiento mismo, como realidad cosmica, no se mueve.

El ser del pensamiento consiste no simplemente en ser, sino en ser para si, en darse
cuenta de si mismo. Para poder penetrar en estos conceptos, es necesario revisar los
conceptos tradicionales basicos, como el concepto ser y como este es la raiz misma de la
filosofia, una reforma del término ser, significa una reforma de la filosofia misma. Vamos
intentar hacerlo.

El pensamiento existe y consiste en darse cuenta de si mismo, reflejarse en si mismo, no
es, pues, ser gquieto, sino reflexién. Para que un pensamiento exista, basta con que lo
piense y no es sino mientras y en tanto que lo pienso, que lo ejecuto, que lo actlo, en
cuanto el pensamiento quedard quieto, dejaria de ser. Esto nos lleva a decir: El
pensamiento existe indubitablemente, todas las otras realidades podrian ser ilusorias.

Descartes presenta una pequefia debilidad, no dice: el pensamiento existe, sino que dice:
Pienso, luego soy, existo. La formula cartesiana tiene dos miembros, uno dice, pienso, el
otro, luego soy.

La diferencia entre nuestra frase y la de Descartes consiste en que él, no se contenta con
el primer miembro, que a nosotros nos parece suficiente.

Descartes, como los antiguos, como el escolastico, necesita agarrarse a algo mas solido,
al ser cosmico y busca detras de ese ser del pensamiento que consiste en mero parecer a
si, referirse a si, darse cuenta de si, un ser cosa, una entidad estéatica. El pensamiento, en
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cuanto lo descubre como realidad primaria, deja de ser realidad para él y se convierte en
simple manifestacion o cualidad de otra realidad latente y estatica.

El pensamiento, no es para él un ser en el sentido tradicional de la palabra, o sea que
Descartes que se inicia dudando de todo, olvida dudar de las categorias antiguas y en
especial de la nocion clasica del ser. Descartes razona: si es indudable que exista la
apariencia pensamiento, es forzoso admitir una realidad latente bajo esa apariencia, a esa
realidad ||l amaremos fAyoo.

Ese mi yo, no es visible, no me es evidente, por eso necesito llegar a él por una
conclusioén, por eso para afirmar la existencia del yo, debo pasar por el puente de un
Al uegoo.

El yo no es pensamiento, sino una cosa de la que el yo es atributo, manifestacion,
fendmeno, o sea que hemos recaido en el ser inerte de la ontologia griega. Esta dualidad
del concepto moderno, descansando en el concepto antiguo ha sido lo usual en el
idealismo, en la modernidad. Europa ha vivido hasta ahora embrujada por Grecia.

Para tratar de aclarar lo anterior, imaginemos, que para nosotros, no hay mas realidad
que las cosas en torno y nos preguntamos, ¢qué es el ser, la cosa caballo? El caballo es
una cosa con una forma, un color y una prestancia determinada, es la unidad de todas
estas caracteristicas que se retnen en algo que no veo, que lo imagino, que la invento, es
una interpretacion mia del hecho observable, el verdadero ser del caballo esta debajo, es
una cosa latente, una cosa que es soporte unitario de esas cosas que llamo cualidades
del caballo. O sea que el ser de este animal, no es su ser visible, si no su ser substante,
su substancia. La substancia es una cosa que supongo que esta detras de lo que yo veo
de la cosa. Esta idea del ser substante y estatico es justisima, indestructible si no hay
mas realidades en el mundo que las que nos llegan de afuera, las que percibimos.

Descartes parece haber hallado el ser del pensamiento, no en el pensamiento mismo, si
No en una cosa que piensa o sea que Descartes canjea la primera parte de su frase que
es evidente, por la segunda que es problematica, que arrastra una serie de
contrasentidos.Substancia liza el sujeto del pensamiento y al hacerlo lo convierte en cosa
exterior cosmica, puesto que no consiste en ser pensado y solo en cuanto pensado,
dandose el ser a si mismo. La cosa pensante no se piensa a si misma, como la
substancia piedra o caballo no consiste en pensarse a si mismo, piedra o caballo. Ahora
bien, yo no soy sino lo que me parece que soy, asi a rajatabla, lo deméas es magia.

El pensamiento antiguo creia que la realidad exterior existia independiente al sujeto, el
moderno, piensa que el mundo exterior solo existe en mi darme cuenta, el idealismo ve la
cuestion como dilema: o el mundo exterior tiene realidad absoluta fuera de mi o la tiene
en mi, porque no hay duda de que algo es. No puedo asegurar que esté afuera, porque yo
no puedo ir fuera de mi, por lo tanto no queda mas que reconocer su existencia en mi,
como contenido mental. Parece que todo esto es consecuencia de la confusién de la
palabra representacion, con lo representado, Schopenhauer confunde pensar con lo
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pensado.

Pienso, que el mundo exterior, las cosas, no estan dentro de mi pensamiento formando
parte de él, pero tampoco esta fuera de mi pensamiento, si por fuera se entiende un no
tener que ver con él. Mi pensar y lo pensado estan juntos, inseparables, como el anverso
y el reverso, como la derecha y la izquierda, no puede existir una sin la otra, aunque
nunca la una llegue a ser la otra. Como el mundo es solo lo que me parece que es, sera
solo ser aparente y no hay razén que nos obligue a buscarle una substancia tras de esa
apariencia, ni en un cosmos sub-estante, como los antiguos, ni en hacer de mi mismo
substancia que lleve sobre si, como contenidos suyos o representaciones, las cosas que
veo y toco y huelo e imagino. Ni uno , ni otro, ambos a la vez, las cosas son porque yo las
veo, las toco, las amo o las odio y yo soy porque veo, toco, amo, odio a las cosas, sin mi
las cosas no existirian, sin cosas no existiria yo. Soy intimidad, puesto que en mi no entra
ninguln ser trascendente, pero a la vez soy lugar donde aparece desnudo el mundo, lo que
no soy yo, lo exdético de mi, que me es inmediato, y en ese sentido me es intimo, pero él
no soy yo, y en ese sentido es ajeno, extrafio. El dato radical del universo, no es ni el
mundo exterior, ni la intimidad, la conciencia, sino ambos sin posible separacién. Existe el
pensamiento, pero ipso facto, existen, el yo que pienso y el mundo en que pienso, una
subjetividad y su mundo, la coexistencia con el mundo. La conciencia sigue siendo
intimidad, aunque no reclusién, sino al contrario esa extrafiisima realidad primaria en que
alguien sea yo, precisamente porque me doy cuenta de cosas.

Porque las veo, las oigo, las toco, las amo o las odio, coexisto con mi mundo, me muevo
en él y lo transformo, esa realidad actuante, que me es dada, es la realidad primordial y
es lo que cominmente llamamos vida.

Si esto es asi, lo primero que ha de hacer la filosofia es definir ese dato primordial, que es
mi vida, nuestra vida, la de cada cual.

Hemos encontrado como dato radical del universo, por lo tanto, como realidad primordial,
algo completamente nuevo, distinto del ser césmico de que partian los antiguos y distinto
del ser subjetivo de que partian los modernos, para los antiguos, realidad, ser, significaba
cosa, para los modernos ser, significaba intimidad, subjetividad y para nosotros, ser
significa vivir, o sea intimidad conmigo y con las cosas. En el vivir estan integradas y
superadas la antigliedad y la modernidad, estamos a un nivel mas alto. La existencia de
las cosas independiente de mi es problematica, lo que nos hace abandonar la tesis
realista de los antiguos. Es indudable que yo pienso las cosas, que existe mi pensamiento
y que por lo tanto la existencia de las cosas es dependiente de mi, es mi pensarlas, y de
acuerdo con el pensar idealista, son contenido de mi conciencia, estados de mi yo, esta
segunda parte es la que no aceptamos porque es un contrasentido, es como un circulo
cuadrado. El modo de dependencia en lugar de ser ingredientes mios, es un encontrarlos
afuera como algo diferente, es falso, pues que la conciencia sea algo cerrado, un darse
cuenta solo de si misma, de lo que tiene en su interior. Me doy cuenta de que existen dos
cosas distintas, aunque unidas la una a la otra. Si existe el sujeto, existe
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inseparablemente el objeto y viceversa. Si existo, yo que pienso, existe el mundo o las

cosas en gue pienso, la verdad radical es el coexistir las cosas y yo. El idealismo cay6 en

esta falsificacion de la realidad, porque acepto sin analizar el concepto ser y existir

antiguo, tradicional. Ser, existir queria decir lo independiente, por eso para el filosofo

antiguo el Unico ser que verdaderamente es, es el Ser Absoluto, por eso Descartes

cuando define la substancia dice: El ser que para ser no necesita ningln otro, es

suficiente e independiente. Al encontrar, las cosas y la subjetividad, hubo que decidir cudl

de las dos era independiente y no necesitaba del otro y escogio la subjetividad. Nosotros

no hallamos fundamento alguno i ndubi table de que el ser s ol
suficienteo.

Por el contrario el Unico ser indubitable que encontramos es la interdependencia del yo y
las cosas. Luego el ser indubitable es, no el suficiente, sino el ser indigente, ser es
necesitar lo uno de lo otro. Es decir, es no ser estatico, inmavil, si no que el mundo es lo
que esta siendo para mi y yo soy el que actuo sobre él. Lo primero que hay en el universo

es fAimi viviro, todo | o dem§8s, | o halpsopgyono | o ha

sino que vivir es también el mundo. Con esto estamos superando tres siglos de
subjetivismo, el yo se ha liberado de su prision intima, estamos fuera del recinto yeista.

Mi vida es mucho mas que células y funciones sométicas, de digestion y sistema
nervioso, todas esas cosas no son mas que actividades de mi vida, mi cuerpo mismo, no
es mas que un detalle del mundo que encuentro en mi, el mas cercano detalle del mundo
ami.

Vida es lo que somos y lo que hacemos y aunque la mayoria de las cosas que hacemos
estan hechas de insignificancias, de cuando en cuando nuestra vida parece cobrar subita
tensién en un gran dolor o un gran afan, pero noten ustedes que esta variedad de acentos
es indiferente. La vida es el conjunto de actos y sucesos que la van por decirlo asi,
amueblando. Vivir es lo que hacemos y nos pasa, nada de eso lo seria, si no nos
diésemos cuenta de ello. Vivir es esa realidad, Unica, que tiene el privilegio de existir para
si misma, todo vivir es vivirse, sentirse vivir, saberse existiendo. Es el descubrimiento
incesante que hacemos de nosotros mismos y del mundo en derredor. El verse a si
mismo, es el atributo de la vida y todas las religiones la han considerado el atributo de la
providencia. Esa presencia de mi vida ante mi, que me da posesién de ella, que la hace
mia, es la que le falta al demente, la vida del loco no es suya, es poseido. La vida es
saberse, es evidenciar, es encontrarse a si mismo en el mundo ocupado con las cosas y
seres del mundo. Originalmente eso que llamamos cuerpo, no mas que algo gue nos
estorba y resiste 0 bien que nos sostiene o favorece. Todo vivir es convivir con una
circunstancia que nos es adversa o favorable. Nuestra vida empieza por ser la perpetua
sorpresa de existir, sin nuestra anuencia previa, naufragos, en un orbe impremeditado.
Este caracter subito e imprevisto es esencial en la vida. La vida nos es dada, o mejor
dicho somos arrojados a ella, es un problema que necesitamos resolver nosotros mismos.
Estamos obligados a elegir entre varias posibilidades, sin poder transferirla, es libertad en
la fatalidad y la fatalidad en la libertad. Somos lo que nuestra vida sea y nada mas. Pero
ese ser no estd predeterminado de antemano, nosotros tenemos que decidirlo, tenemos
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que decidir lo que vamos a ser. Somos un ser que consiste, mas en lo que va a ser, en lo
que aun no es, que en lo que es. No es el presente o pasado lo primero que vivimos, la
vida es una actividad que se ejecuta hacia delante, y el presente o el pasado se
descubren después en relacion con ese futuro.

El antiguo parte en busca de una realidad primera, la mas importante en la estructura del
universo, el teista dira que es Dios, el materialista dira que es la materia, el moderno dira:
ustedes han olvidado preguntarse si esa realidad que explica a las demas, la hay con toda
evidencia y si esas otras realidades, menos importantes, existen indubitablemente,
porque el problema primero de la filosofia, no es averiguar qué realidad es mas
importante, sino cual es la mas indubitable. La antigledad no se plantea nunca
formalmente ese problema, por eso su nivel es inferior por mas aciertos que tenga en las
demas cuestiones. Nosotros no coincidimos con los modernos, no creemos que la
conciencia lo sea, sino la vida. El vivir no solo incluye el sujeto, sino ademas el objeto que
es el mundo. En esta forma superamos el idealismo, porque no habiendo mas realidad
indubitable que la inmaterial, el pensamiento puede con buen sentido hablar de cosas
materiales y leyes fisicas, 1o que no puede es dejar que la fisica ejerza efectos
retroactivos sobre la definicion de la realidad indubitable, sin perder ipso facto su nivel.
Dudo, luego existo. No basta el pensamiento, tiene que buscar lo material como sustento.
La verdad indubitable es el vivir y no la forma de Aristételes o la idea de Platén o el
pensamiento, la intimidad del moderno, del idealista. La vida no es un misterio, sino todo
lo contrario, es lo mas patente que existe y de puro serlo, de pura transparencia nos
cuesta trabajo reparar en ella. Vivir es encontrarse en el mundo, es falso que yo pueda
encontrarme solo a mi mismo, porque para descubrir mi yo, encuentro que soy alguien
que se ocupa de Il as cosas, o de fAotros a
no soy yo, el mundo, no es la naturaleza de los antiguos que era una realidad subsistente
y por si, esa realidad que reserva el misterio porque el sujeto solo puede conocer este o
aquel pedazo. En mi vivir no interviene mas que aquello que se hace presente, el mundo
vital no tiene misterio alguno, porque consiste exclusivamente en lo que advierto, tal como
lo advierto. El primer atributo de mi vida es el existir por si misma, el enterarse de si
misma, el ser transparente ante si.

Las propiedades que todo ser real, simplemente por serlo, trae consigo y por fuerza
contiene, antes y aparte de sus diferencias, es lo que Aristételes llamd: Categorias. Las
categorias de mi vida, tienen que ser diferentes a las categorias de la antigliedad. Ser,
para la filosofia antigua es algo general que no pretende por si mismo el caracter de
individual. En el vivir de cada cual, es un concepto que implica lo individual, de donde
resulta que hemos encontrado una idea rarisima que es a la vez general e individual. En
nuestra vida el si mismo no se limita al sujeto, sino que abarca a su vez al mundo, el si
mismo, es un encontrarse ocupado con algo del mundo. Mi vida actual, la he decidido yo,
0 sea gue mi vida antes que quehacer, es decision, nuestra vida se decide a si misma, se
anticipa. Cada instante vital es poder hacer esto o lo otro, no estamos obligados a hacer
algo determinado. La vida se encuentra siempre en ciertas circunstancias, en una
disposicién de las cosas y demas personas en torno.
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La circunstancia es un cauce que la vida se va haciendo dentro de una cuenca inexorable,
la vida es a la vez, libertad y fatalidad, somos libres dentro de la fatalidad dada, es decir
gue nos ofrece diferentes destinos, que no es un determinismo. La vida es paradodjica
realidad que consiste en decidir lo que vamos a hacer, en ser lo que ain no somos, en
empezar por el futuro. Mi futuro me obliga a descubrir mi pasado, para realizarse, mi
pasado esta vivo porque me define y limita y cuando lo descubro, descubro también mi
presente. El presente incluye todo tiempo, el ya, el antes y el después, como decia el
Cardenal Cusano.

Venimos al mundo, dotados de un sistema de preferencias y desdenes, mas o menos
coincidentes con las del préjimo, esas simpatias y repulsiones, son el soporte de nuestra
personalidad. Es importante para renovar la idea de lo que es el hombre, que invertir la
creencia tradicional de que deseamos una cosa porque la hemos visto antes, la buscamos
porque en nuestro fondo la preferiamos. No se puede atender una cosa sin desatender
otras. Siempre somos muy perspicaces para aquellas cosas en que se realizan las
cualidades que preferimos y somos ciegos a todas las demas que estan ordenadas y
extrafias a nuestra innata sensibilidad. El porvenir es el capitan, presente y pasado son
siempre soldados, lo decisivo no es la suma de lo que hemos sido, sino lo que anhelamos
ser: el apetito, el deseo, el hombre va siendo llevado por sus ilusiones. El futuro no es uno
cualquiera, sino el posible ahora. El pasado esta vivo ahora en mi, no muerto en quien
vivié hace 100 o 200 afios. Ahora, es nuestro tiempo, nuestro mundo, nuestra vida, el
pasado individual e histérico, es la porcién de fatalidad que interviene en nuestra vida, es
como haber caido en una trampa que no ahoga, que nos permite siempre un margen de
decision para enfrentar la situacién impuesta con una solucion elegante.

La belleza de la vida no estd en que el destino nos sea favorable o adverso, sino en la
gentileza con que lo enfrentemos y hagamos de su materia fatal una figura noble. La
sustancia de la vida es el peligro y al hombre solo le queda guardar el equilibrio, entonces
la vida es preocupacion, ocuparse por anticipado.

Cuando creemos no preocuparnos en nuestra vida en cada instante de ella la dejamos
flotar a la deriva como una boya sin amarras, esto es lo que hace el hombre y la mujer
mediocre, para ellos vivir es dejarse llevar por los usos, las costumbres, los prejuicios y
tépicos que se instalen en su interior y los hagan vivir, quitando de sus hombros el peso
que ellos mismos son y tirarlo sobre la colectividad, dominados por el humilde afan de ser
como los demas, de renunciar a su responsabilidad ante el destino, disolviéndolo en la
multitud, su preocupacién es hacer lo que hace todo el mundo y con eso el
despreocupado se suplanta a si mismo, se falsifica.

EL TEMA DE NUESTRO TIEMPO
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(JOSE ORTEGA Y GASSET)
Tomo lli

LA IDEA DE LAS GENERACIONES
Lo que mas importa a un sistema cientifico es que sea verdadero, pero ademas de
verdadero es preciso que sea comprendido. No me refiero a dificultades del pensamiento
abstracto, sino a la comprensién de su tendencia profunda, de su intencién ideoldgica.

Nuestro pensamiento pretende ser verdadero, esto es, reflejar con docilidad lo que las
cosas son. Para lograr esto no se rige exclusivamente en la contextura de las cosas.
Necesariamente se verd influenciado por lo que se ha pensado sobre ellas.

Ahora bien: el pensamiento de una época puede adoptar ante lo que ha sido pensado en
otras épocas, dos actitudes contrapuestas. Hay épocas que consideran su pensamiento,
como desarrollo de ideas germinadas anteriormente. Y épocas que consideran que el
pensamiento recibido debe ser con caracter de urgencia reformado desde su raiz. Cuando
ocurre este segundo caso, la colectividad intelectual queda dividida en dos grupos: De un
lado la gran mayoria que defiende la ideologia existente y por otro una escasa minoria,
que vive en situacion de peligro, mientras edifica lo nuevo, tiene que defenderse de lo
viejo.

Por medio de la historia intentamos la comprension de las variaciones que sobrevienen
en el espiritu humano, esas variaciones no son de un mismo rango, el cuerpo de la
realidad historica tiene una anatomia perfectamente jerarquizada, las transformaciones de
orden industrial o politico son poco profundas: dependen de las ideas, de las preferencias
morales y estéticas que tengan los contemporaneos. Pero a su vez, ideologia, gusto y
moralidad, no son mas que consecuencias o0 especificaciones de la sensacion radical ante
la_vida, de lo que llamaremos, sensibilidad vital y que es el fenbmeno primario de la
historia y lo primero que debemos definir para comprender una época. Cuando la
variacion de la sensibilidad se produce solo en algun individuo, no tiene trascendencia
historica.

Para cada generacion, vivir es, pues, una faena de dos dimensiones, una de las cuales
consiste en recibir lo vivido (ideas, valoraciones, instituciones, etc.) por la generacion
antecedente; la otra, en dejar fluir su propia espontaneidad. Su aptitud no puede ser la
misma ante lo propio que ante lo recibido. Las ideas de nuestros maestros no nos
parecen opiniones de unos hombres determinados, sino la verdad misma, anénimamente
bajada sobre la tierra, en cambio, nuestra sensibilidad espontanea, no se nos presenta
nunca como concluido, completo y rigido.

El espiritu de cada generacibn depende de la forma en que mezcle esos dos
ingredientes, de la actitud que ante cada uno de ellos adopte la mayoria de sus
individuos. Se entregara a lo recibido desoyendo las intimas voces de lo espontaneo o

sera fiel a éstas e inddcil a la autoridad del pasado.

Si cada generacion consiste en una peculiar sensibilidad, en un repertorio organico de
intimas propensiones, quiere decir que cada generacion tiene una vocacién propia, su
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histérica misién. Pero acontece que las generaciones, como los individuos, faltan a veces
a su vocacion y dejan su mision incumplida, defraudando la intencion histérica depositada
en ellas. Estas generaciones viven en desacuerdo consigo mismas, virtualmente
fracasadas.

Yo creo que en toda Europa, pero muy especialmente en Espafia, se tiene en la
actualidad una de estas generaciones desertoras, pocas veces han vivido los hombres
menos en claro consigo mismo, y acaso nunca ha soportado la humanidad tan docilmente
formas que no le son afines, ideas de otras generaciones que no responden a su latido
intimo. De aqui la apatia tan caracteristica de nuestro tiempo, por ejemplo, en politica y en
arte. Nuestras instituciones, como nuestros espectaculos son residuos anquilosados de
otra edad. No se ha podido romper con ellas, ni ha tenido posibilidades de adecuarse a
ellas.

¢Porque se han contentado en insistir en los pensamientos recibidos, a pesar de notar
reiteradamente que no coinciden con su espontaneidad? Prefieren servir sin fe bajo unas
banderas destefidas, a cumplir el penoso esfuerzo de revisar los principios recibidos
poniéndolos a punto con su intimo sentir.

El destino de nuestra generacion no es ser liberal o reaccionaria, Sino precisamente
desinteresarse de este anticuado dilema.

Se debe buscar una rigurosa y amplia orientacidon en los rumbos de la historia, porque
ésta no es un puro azar indécil a toda prevision. No cabe, ciertamente, predecir los
hechos singulares que van acontecer mafiana, pero en cambio es perfectamente posible
prever el sentido tipico del proximo futuro, anticipar el perfil general de la época que
sobreviene. Nadie sabe que va a ocurrir mafiana, pero si sabe, cual es su caracter, sus
apetitos, sus energias, sabrd cual sera el estilo de sus reacciones ante aquellos
accidentes.

En este sentido la historia, es una ciencia solo en la medida en que sea posible la
profecia. La interpretacion de la vida que tenia el hombre antiguo, en rigor, anula la
historia, porque para él la historia consistia en irle pasando a uno cosas, el proceso
histérico era una serie de peripecias sin ley, sin sentido. Y _la historia es una ciencia y
como ciencia solo es posible si existe una ley que pueda descubrirse, algo gue tenga
sentido, y que por lo tanto pueda ser entendido. La vida es una serie de hechos regida por
una ley, los hechos esenciales no caen desde fuera sobre el sujeto, individuo o pueblo,
sino_que salen de éste, como de la semilla el fruto o la flor. La historia, como cualquier
otra_ciencia no es otra cosa que el esfuerzo gue hacemos para comprender algo. Y
hemos comprendido histéricamente una situacién cuando la vemos surgir necesariamente
de otra anterior. Al profetizar el futuro, se hace uso de la misma operacién intelectual que
para comprender el pasado.

La ciencia histérica pues, solo es posible en la medida en que es posible la profecia.
Cuando el sentido Histérico se perfecciona, aumenta también la capacidad de prevision.

Es evidente que el proximo futuro nace de nosotros y consiste en la prolongacion de lo
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que en nosotros es esencial y no contingente, normal y no aleatorio. En rigor, bastaria,
pues, conque descendiésemos al propio corazon, y eliminando cuanto sea afan individual,
privada predileccion, prejuicio o deseo, prolongdsemos las lineas de nuestros apetitos y
tendencias esenciales, hasta verlas converger en un tipo de vida. Pero esto no es tan
sencillo, el hombre se ha formado en la lucha con lo exterior, y solo le es facil discernir las
cosas que le estan fuera, mirar dentro de si le es dificil, se le nubla la vista y padece de
vértigo.

Para que una modificacion de los senos histéricos llegue a la masa, tiene que haber
influido en la minoria selecta que esta compuesta de dos clases: Los hombres de accion y
los contemplativos. Las nuevas tendencias seran percibidas primero por los
temperamentos contemplativos, pues la urgencia del momento impide al hombre de
accion sentir las suaves brisas iniciales. En el puro pensamiento es, por donde imprime su
primera huella sutilisima el tiempo emergente. El pensamiento es lo mas fluido que hay
en el hombre, por eso se deja empujar facilmente por mas ligeras variaciones de la
sensibilidad vital.

Nuestra generacion, sino quiere quedar a espaldas de su propio destino, tiene que
orientarse en los caracteres generales de la ciencia que hoy se hace, en vez de fijarse en
la politica presente, que es toda ella anacrénica y mera resonancia de una sensibilidad
fenecida. De lo que hoy se empieza a pensar depende lo que mafana se vivira en las
plazuelas.

RELATIVISMO Y RACIONALISMO

Si creemos en el caracter transitorio de toda verdad, quedamos enrolados en las huestes
de la doctrina relativista.

Esta cuestion de la verdad, al reflejar adecuadamente lo que las cosas son, se obliga a
ser una e invariable. Mas la vida humana, en su multiforme desarrollo, es decir, en la
hi stori a, ha cambiado constantemente de
adopta en cada caso. Si queremos atenernos a la historia viva y perseguir sus sugestivas
ondulaciones, tenemos que renunciar a la idea de que la verdad se deja captar por el
hombre. La verdad, pues, no existe; no hay mas que verdades relativas a la condicion de
cada sujeto. Tal es la doctrina relativista.

Si no existe la verdad, no puede el relativismo tomarse en serio asi mismo. En segundo
lugar, la fe en la verdad es un hecho radical de la vida humana, si la amputamos queda
esta convertida en algo ilusorio y absurdo.

Mas hondamente fluye desde el renacimiento en el alma europea la tendencia
antagonica: el racionalismo.

Siguiendo un procedimiento inverso, el racionalismo, para salvar la verdad, renuncia a la
vida. Siendo la verdad una, absoluta e invariable, no puede ser atribuida a nuestras
personas individuales, corruptibles y mudadizas. Habra que suponer, que mas alla de las
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diferencias, existe entre los hombres una especie de sujeto abstracto comin a todos,
Descartes |l o Ilamo: | a raz-n y Kant: ndel

Nétese como se divide a la persona, por un lado queda todo lo vital y concreto que
somos, nuestra realidad palpitante e histérica y por otro ese nucleo racional que nos
faculta para alcanzar la verdad, pero que en cambio no vive, es un espectro irreal que se
desliza inmutable a través del tiempo, ajeno a las vicisitudes que son sintoma de vitalidad.

La pura razén no es otra cosa que nuestro entendimiento funcionando en el vacio, sin
traba alguna, atenido a si mismo y dirigido por sus propias normas internas.

El mundo inmediato y evidente que contemplan nuestros ojos, palpan nuestras manos,
oyen nuestros oidos, se componen de cualidades: colores, resistencia, sones, etc.

Ese mundo en el que el hombre ha vivido y vivira siempre y que la razén no es capaz de
captar, porque la razén no puede manejar las cualidades, un color no puede ser pensado,
tiene que ser visto, es irracional.

Con heroica audacia Descartes decide que el verdadero mundo es el cuantitativo, el
cualitativo e inmediato que nos rodea queda descalificado y se le considera en cierto
modo ilusorio.

Para el racionalismo el pretérito y el presente no le merecen el menor respeto, por el
contrario adquieren un aspecto criminoso que urge aniquilar para instaurar un orden social
definitivo. El futuro ideal es construido por el intelecto puro para suplantar el pasado y el
presente. Esta es el temperamento que lleva a las revoluciones.

El racionalismo aplicado a la politica es revolucionario. No se puede ser revolucionario,
sino en la medida en que se es incapaz de sentir la historia, de percibir en el pasado y en
el presente la otra especie de razén, que no es pura, sino vital.

Los hombres de 1790 no se contentaban con legislar para ellos: no solo decretaban la
nulidad del pasado y el presente, sino que suprimian también la historia futura decretando
como deb?2a ser Aticadao instituci - -n pol 2t

Con ambas doctrinas queda la vida supeditada a un régimen absoluto. Y esto es,
precisamente, lo que no puede ser: ni el absolutismo racionalista, que salva la razén y
nulifica la vida, ni el relativismo, que salva la vida evaporando la razén.

La sensibilidad de la época actual se caracteriza por su insumision a ese dilema. No
podemos satisfactoriamente instalarnos en ninguno de sus términos.
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CULTURA'Y VIDA

Hemos visto como el tema de la verdad dividia a los hombres de las generaciones
pasadas en dos tendencias antagonicas: relativismo y racionalismo, cada una renuncia a
lo que la otra retiene. Nosotros no podemos acomodarnos a ninguna de ellas porque
cuando lo ensayamos nos parece que sufrimos una mutilacion, lo que significa que
tenemos una sensibilidad diferente a la de ellos. Para nosotros no se puede hablar de una
vida humana gue se le ha amputado el 6érgano de la verdad, ni de una verdad que para
existir necesita previamente desalojar la afluencia vital.

Este mismo problema que se plantea con la verdad, es valido para El Bien y para La
Justicia, también hay relativismo y racionalismo en ética y en derecho, en arte y religién,
es decir que, el problema de la verdad se generaliza a todos aquellos ordenes que
resumi mos en el vocablo oculturabo.

El pensamiento es una funcidén vital como la digestion o la circulacion de la sangre, un
juicio es una porcitncula de nuestra vida, una volicién lo mismo. Son emanaciones o
momentos de un pequefio orbe centrado en si mismo: el individuo orgénico. Pienso lo
gue pienso, como transformo los alimentos o hace circular la sangre mi corazon.

En mi, como individuo organico, encuentra, pues, mi pensamiento su causa Y justificacion.
Mas por otra parte, pensar es poner ante nuestra individualidad las cosas segun ellas
son. El hecho de que a veces erramos, no hace sino confirmar el caracter veridico del
pensamiento. En suma, pensar es pensar la verdad, como digerir es asimilar los
manjares. Y el error no anula la verdad del pensamiento, como la indigestion no suprime
el hecho del proceso asimila torio normal.

El pensamiento tiene un doble haz: nace como una necesidad vital del individuo y esta
regido por la ley de la utilidad subjetiva y por otro lado, consiste precisamente en una
adecuacion a las cosas y le impera la ley objetiva de la verdad. Lo mismo ocurre con las
voliciones, el querer, en sentido estricto, es siempre un querer algo. Pero analicese por
ejemplo, el caso en que, después de vacilaciones vy titubeos, a través de una dramatica
deliberacién nos decidimos por fin a hacer algo y reprimimos otras posibles resoluciones,
entonces notamos que nuestra decisibn ha nacido de que, entre todas una nos ha
parecido la mejor. De suerte que todo querer es constitutivamente un querer hacer lo
mejor 0 sea una aceptacion de la norma objetiva del bien.

Unos pensaran que esta norma objetiva es Dios, otros, que consiste en un cuidadoso
egoismo, otros en el maximo beneficio del mayor nimero de semejantes. Pero en todos
los casos cuando se quiere algo, se quiere por creerlo lo mejor y solo estamos satisfechos
cuando nos parece habernos adaptado a una norma de la voluntad que existe
independiente a nosotros, mas alla de nuestra individualidad

Este doble caracter se encuentra también en el sentimiento estético o en la emocién
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religiosa, por una parte son producto espontaneo del sujeto viviente y tienen su causa y
su régimen dentro del individuo organico y por otra llevan en si mismos la necesidad de
someterse a un régimen o ley objetivos. Ambas instancias se necesitan mutuamente.

Un pensamiento que normalmente nos presentase un mundo divergente del verdadero
nos llevaria a constantes errores practicos, y, en consecuencia, la vida humana habria
desaparecido. En la funcion intelectual, pues, no logro acomodarme, serme Uutil, sino me
acomodo a las cosas en torno mio, al mundo tras-orgénico, a lo que trasciende de mi.
Pero también viceversa: La verdad no existe sino la piensa el sujeto.

Para ser verdadero el pensamiento necesita coincidir con las cosas, pero al mismo tiempo
para que ese pensamiento exista tengo que pensarlo.

La vida del hombre, tiene una dimensién trascendente en que, por decirlo asi, sale de si
mismo y participa de algo que no es ella. El pensamiento, la voluntad, el sentimiento
estético, la emocion religiosa constituyen esa dimension.

Vida espiritual no es otra cosa que ese repertorio de funciones vitales cuyos productos o
resultados tienen una consistencia tras-vital. Por ejemplo: entre los varios modos de
comportarnos con el préjimo, destaca uno donde se encuentra la peculiar calidad llamada
Ajsti ci ao. Esta capacidad de sentir, de p
es, por lo pronto, una facultad de que el organismo estd dotado para subvenir a su propia
e interna conveniencia. Si el sentimiento de justicia fuera pernicioso al ser viviente, o,
cuando menos superfluo habria significado tal carga biolégica que la especie humana
hubiera sucumbido.

Nace pues la justicia como mera conveniencia vital y subjetiva, sin embargo, esa justicia
una vez que ha sido segregada por el sentimiento, adquiere un valor independiente. Va en
la idea misma de lo justo, incluso la exigencia de que debe ser. Lo justo debe ser
cumplido, aunque no le convenga a la vida.

Justicia, verdad, rectitud moral, belleza, son cosas que valen por si mismas, y no solo en
la medida que le son utiles a la vida. Consecuentemente, las funciones vitales en que
esas cosas se producen, ademas de su valor de utilidad biologica, tiene un valor por si.

Aquel valer de por si de la justicia y de la verdad, esa suficiencia plenaria que nos hace
preferirlas a la vida misma que las produce, es la cualidad que denominamos
espiritualidad. Es simplemente una cualidad que poseen unas cosas Yy otras no. Esta
cualidad consiste en tener un sentido, un valor propio.

Las secreciones, la locomocion, la digestion, por el contrario, son vida infra-espiritual, vida
puramente biolégica, sin ningun sentido de valor fuera del organismo. A fin
deentendernos, llamaremos a los fendmenos vitales, en cuanto no trasciendan de lo
bioldgico, vida espontanea.

No hay cultura sin vida, no hay espiritualidad sin vitalidad. Lo espiritual no es mas vida ni
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menos vida que lo no espiritual.
DOBLE IMPERATIVO

El fendémeno vital humano tiene dos caras: La bioldgica y la Espiritual y por lo tanto esta
sometida a dos poderes distintos que actian sobre €l, como dos polos de atraccion
antagonica. Nos gobiernan dos imperativos contrapuestos. El hombre, ser viviente, debe
ser bueno, ordena uno de ellos, el ser imperativo cultural. Lo bueno tiene que ser humano,
vivido: y por lo tanto compatible con la vida y necesario a ella, dice el otro imperativo, el
vital. La vida debe ser culta, pero la cultura tiene que ser vital. Se trata, pues, de dos
instancias que mutuamente se regulan y corrigen. Cualquier desequilibrio a favor de una
u otra trae consigo, irremediablemente, una degeneracion.

Hay un pensar esquematico, formalista, sin anuencia vital ni directa intuicién: un utopismo
cultural. Se cae en él siempre que se reciben sin previa revision ciertos principios
intelectuales, morales, politicos, estéticos o religiosos, y dandoles, desde luego por
buenos se insiste en aceptar sus consecuencias. Nuestro tiempo padece gravemente de
esta morbosa conducta.

Resulta burlesca la contradiccion de la cultura actual Europea: Al tiempo que pretende ser
la Unica racional, la Unica fundada en razones, no es vya vivida, sentida por su
racionalidad, sino que se adopta misticamente.

El tradicionalismo esta de acuerdo consigo mismo, cree en las cosas misticas por razones
misticas, en todo momento puede aceptar el combate sin hallar dentro de si vacilaciones,
ni reservas. En cambio, si alguien cree en el racionalismo como cree en la virgen del
pilar, quiere decir que ha dejado, en su fondo organico de creer en el racionalismo. Por
inercia, habito o supersticidn sigue adherido a las viejas tesis racionales.

No basta que una idea cientifica o politica parezca por razones geométricas verdadera
para que debamos sustentarla, es preciso que ademas suscite en nosotros una fe
plenaria y sin reserva alguna. Una moral geométricamente perfecta, pero que nos deja
frios, que no nos incita a la accién, es subjetivamente inmoral.

Del mismo modo es funesto que nos acostumbremos a reconocer como ejemplos de
suma belleza obras de arte, (las clasicas por ejemplo) que acaso son objetivamente muy
valiosas, pero que no nos causan deleite.

Si nos preocupamos tan sélo de ajustar nuestras convicciones a lo que la razén declara
como verdad, corremos el riego de creer que creemos, de que nuestra conviccién sea
fingida por nuestro buen deseo. La cultura no se realiza en nosotros y queda como una
superficie de ficcion sobre la vida efectiva.

Este ha sido el fendmeno caracteristico de la historia europea moderna Por un lado iban
los principios, las frases y los gestos, a veces heroicos, por otro, la realidad de la
existencia, la vida de cada dia, de cada hora.
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El oriental, habituado a no separar la cultura de la vida, por haber exigido siempre a
aquélla que sea vital, ve en la conducta de occidente una radical, omnimoda hipocresia.

Es menester que en todo momento estemos en claro sobre si, en efecto creemos lo que
presumimos creer; si, en efecto, el ideal ético que oficialmente aceptamos interesa e
incita las energias profundas de nuestra personalidad. Con ello estariamos ejecutando
automaticamente una seleccion en la cultura y eliminando todas aquellas formas de ella
que son incompatibles con la vida, que son utdpicas y conducen a la hipocresia. Por otra
parte la cultura no habria ido quedando cada vez mas distante de la vitalidad que la
engendra y, en su espectral lejania, condena al anquilosamiento.

La cultura nace del fondo viviente del sujeto, es subjetividad, espontaneidad. Poco a poco
la ciencia, la ética, el arte, la fe religiosa, la norma juridica se van desprendiendo del
sujeto y adquiriendo consistencia _propia, valor independiente, prestigio, autoridad. Llega
un momento en gue la vida misma, que es la que crea todo eso, se inclina ante ello, se
rinde ante su obra y se pone a su servicio. La cultura se ha objetivado, se ha contrapuesto
a la subjetividad que la engendrd.

La cultura solo pervive mientras sigue recibiendo constante flujo vital de los sujetos.
Cuando _esa transfusidon se interrumpe vy la cultura, se aleja, no tarda en secarse y
hieratizarse. Hay una cultura germinal y una cultura ya hecha. En las épocas de reforma,
como la nuestra, es preciso _desconfiar de la cultura ya hecha y fomentar la cultura
emergente.

LAS DOS IRONIAS

Nunca han faltado a la vida humana sus dos dimensiones: Cultura y Espontaneidad. Pero
solo en Europa han llegado a plena diferenciacion, disociandose hasta el punto de
constituir dos polos antagénicos.

El pensamiento del Oriental, mas o menos profundo y certero, no se ha desprendido
jamas del sujeto para conquistar esa clara existencia objetiva que tiene. La sabiduria y la
moral orientales no han perdido nunca su caracter tradicionalista. El chino es incapaz de
formarse una idea del mundo fundandose solo en la razon.

Los hombres de 1789 hicieron saltar todo el pasado fundandose en la razén pura, en
cambio, para la ultima revolucion china fue preciso predicar mostrando que esas ideas
eran recomendadas por los mas auténticos dogmas de Confucio.

Socrates descubre la razén, antes de Socrates se habia razonado, Parmenides y
Heraclito habian razonado, pero no lo sabian, Sécrates es el primero en darse cuenta que
la razén es un nuevo universo mas perfecto y superior que el que espontdneamente
hallamos en torno nuestro.

Las cosas visibles y tangibles varian sin cesar, aparecen y se consumen, se transforman
las unas en las otras; lo mismo ocurre con el mundo interior de los hombres: los deseos y
afanes se cambian y contradicen, el dolor al menguar se hace placer, el placer al
reiterarse, fastidia o duele. Ni lo que nos rodea ni lo que somos por dentro nos ofrecen

62



punto seguro donde asentar nuestra mente. En cambio, los conceptos puros constituyen
una clase de seres inmutables, perfectos y exactos. Estos conceptos entran en relacion
unos con otros sin turbarse jamas, ni padecer vacilaciones.

La Identidad, por ejemplo, ofrece una absoluta resistencia a confundirse con la Diferencia.
El hombre virtuoso, es siempre a la vez mas 0 menos vicioso, pero la virtud esta exenta
de vicio.

No cabia duda, se habia descubierto la verdadera realidad, en confrontacién con la cual,
la otra, la que la vida espontanea nos ofrece, queda autométicamente descalificada. Tal
experiencia imponia a Sécrates y a su época una actitud muy clara, segun la cual la
mision del hombre consiste en sustituir lo espontaneo con lo racional.

El tema del tiempo de Sdcrates consistia, pues, en el intento de desalojar la vida
espontanea para suplantarla con la pura razén, ahora bien estd empresa trae consigo
una dualidad en nuestra existencia, porque la espontaneidad no puede ser anulada, solo
cabe detenerla conforme va produciéndose, frenarla y cubrirla con esa vida segunda, de
mecanismo reflexivo que es la racionalidad

El Socratismo o racionalismo engendra por lo tanto, una vida doble, en la cual lo que no
somos espontdneamente (la razon pura) viene a sustituir a lo que verdaderamente somos
(la espontaneidad)

Se acababan de descubrir las costas de la razon, pero aun no se conocian su extension y
su continente. Mas conforme se iba tomando posesién del universo racional, se advertia
con nueva sorpresa, que el territorio era limitado, el racionalismo comienza a descubrir
sus limites, sus confines con el a&mbito infinito de lo irracional.

Hoy vemos claramente que, aunque fecundo, fue un error de Soécrates y los siglos
posteriores.

La razon pura no puede suplantar la vida: la cultura del intelecto abstracto no es, frente a
la espontanea, otra vida que se baste a si misma y pueda desalojar a aquella. Es tan solo
una breve isla flotante sobre el mar de la vitalidad primaria. Lejos de sustituir a ésta, tiene
que apoyarse en ella, nutrirse de ella, como cada uno de los miembros vive del organismo
entero.

Nuestro tiempo ha hecho un descubrimiento opuesto al suyo: él descubrié la linea en que
comienza el poder de la razén, nosotros hemos descubierto la linea en que termina. A
través de la racionalidad hemos vuelto a descubrir la espontaneidad. La razon es solo una
forma y funcién de la vida.

La cultura es un instrumento biolégico y nada mas. Situada frente y contra la vida
representa una subversién de la parte contra el todo.

El tema de nuestro tiempo consiste en someter la razén a la vitalidad. Es mostrar que
son la cultura, la razén, el arte y la ética quienes han de servir a la vida. No negamos la
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razon, pero reprimimos y burlamos sus pretensiones de soberania. Ha llegado
irremisiblemente la hora en que la vida va a presentar sus exigencias a la cultura.

LAS VALORACIONES DE LA VIDA.

Cuando se dice que el tema de nuestro tiempo y la misién de las actuales generaciones
consiste en hacer un enérgico ensayo para ordenar el mundo desde el punto de vista de
la vida, nos referimos a que hay que consagrar la vida, (que hasta ahora era solo un
hecho nulo y como un azar del cosmos), haciendo de ella un principio y un derecho. En la
vida se han elevado a la categoria de principio las mas diversas entidades, pero nunca se
ha ensayado hacer un principio de ella misma. Se ha vivido para la religién, para la
ciencia, para la moral, para la economia, hasta se ha vivido para servir el fantasma del
arte o del placer; lo Unico que no se ha intentado es vivir deliberadamente para la vida,
por fortuna esto se ha hecho siempre pero indeliberadamente, tan pronto el hombre se
daba cuenta que lo estaba haciendo, se avergonzaba y sentia un extrafio arrepentimiento.

La razon por la cual elevamos a la dignidad de principio una entidad cualquiera, es porque
hemos descubierto en ella un valor superior.

Una cosa no es, pues, un valor, sino que tiene valores. Y esos valores son cualidades de
tipo irreal. Se ven las lineas del cuadro, pero no su belleza, la belleza se siente, se estima.
El estimar es a los valores, lo que el ver a los colores. Cada objeto goza, por tanto de una
especie de doble existencia. Por una parte es una estructura de cualidades reales que
podemos percibir y por otra es una estructura de valores que solo se presentan a nuestra
capacidad de estimar. Estas dos experiencias, la sensible y la estimativa avanzan
independientemente una de la otra, a veces percibimos una cosa en sus elementos
reales, y, sin embargo, somos ciegos a sus valores, los cuadros del Greco, por ejemplo,
permanecieron ignorados por mas de dos siglos, hasta que fueron descubiertos sus
valores especificos. En lo que antes parecian defectos, se revelaron de pronto altisimas
cualidades estéticas. Hay genios del estimar, como los hay del pensamiento.

Si se analiza un poco mas la naturaleza de los valores, se encontrara que gozan de
ciertos caracteres ajenos a las cualidades reales. Asi, es esencial a todo valor ser positivo
0 negativo: no hay término medio. La justicia es un valor positivo, la injusticia en cambio,
es un valor negativo. Todo valor es siempre superior, equivalente o inferior a otros
valores. La honradez vale mas que la elegancia. Esta extrafia actividad de nuestro espiritu
gue || amaenberiiro nos revela que | os valo
categorias fijas e inmutables. Podremos en cada caso equivocar nuestra preferencia,
igual que podemos equivocarnos en las cuentas, sin que ello anule la verdad rigurosa de
los nimeros. Cuando se hace constitutivo en una persona, en una época, en un pueblo
anteponer lo inferior a lo superior, se trata de una perversién o enfermedad estimativa.

Demos una ojeada a las distintas valoraciones que se han hecho de la vida: La vida
Asiatica culmina con el budismo: es ésta la forma clasica, la fruta madura del arbol de
Oriente. Con la claridad, sencillez y plenitud propias de todo clasicismo, expresa sus
radicales tendencias: Para el budismo la vida, es sed, ansia, afan, deseo. No es lograr,
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porque lo logrado se convierte automaticamente en punto de arranque para un nuevo
deseo. Mirada asi la vida, como torrente de sed insaciable, se nos presenta como un puro
mal y por lo tanto tiene un valor negativo. ¢ Cémo salvarse pues de la vida?, ¢ Cémo burlar
la cadena sin fin de reencarnaciones?

Esto es lo Unico que debe preocupar, lo Gnico que en la vida puede tener valor: la huida,
la fuga de la existencia, la aniquilacion. El sumo bien, el valor supremo es el no vivir, el
puro no ser del sujeto.

Mientras Europa, imagina la felicidad como una vida en plenitud, el afan mas vital del Indo
es dejar de vivir, borrarse de la existencia, sumirse en un infinito vacio, dejar de sentirse a
si mismo. La salvacion del Budismo consiste en la extincion. El budismo convierte la vida
en un medio para anularse a si misma. El Nirvana no consiste, desde el punto de vista
Oriental en un estricto, nada, es en realidad la anulacién de la existencia del sujeto, vy, el
asiatico tiene de esa existencia tras-subjetiva un concepto positivo.

El cristianismo que es la cima del pensamiento Occidental, considera la vida neutra, no es
ni positiva, ni negativa, el mundo le es indiferente, lo Gnico que para el hombre tiene valor
es la posesioén de Dios, la beatitud que solo se logra mas alla de esta vida. Si valoramos
la vida por lo que ella es, si la afirmamos por si misma, nos apartamos de Dios, Unico
valor verdadero. En tal caso la vida es un mal incurable, es un puro pecado. Si por el
contrario negamos a la vida todo su valor intrinseco, y advertimos que solo adquiere
justificacion, sentido y dignidad cuando se mediatiza y se hace de ella tiempo de prueba y
de eficaz gimnasia para lograr la otra vida, adquiere un caracter altamente estimable. La
vida es buena solo como transito. En lugar de vivirla por ella misma, debe el hombre
convertirla en un ejercicio y entrenamiento constante para la muerte, hora en que
comienza la verdadera vida.

Los siglos modernos representan una cruzada contra el cristianismo, el mas all4 divino se
ha venido evaporando, solo viene quedando a los hombres esta vida. Parece haber
llegado la hora en que los valores vitales van a ser, por fin, revelados, sin embargo no
sucede asi. El pensamiento de las dos Ultimas centurias, aunque anticristianas, adoptan
ante la vida una aptitud similar, sustituye a Dios por Ciencia, Moral, Arte, Justicia 0 sea
todo aquello que ha sido asignado como cultura. Podria pensarse que la edad moderna
ha conseguido descubrir los valores inmanentes a la vida. Pero analizando un poco mas a
fondo encontramos que esta interpretacién no es exacta. La cultura ha venido a sustituir
a la beatitud, solo al servicio de la cultura, lo bueno, lo bello y lo verdadero, adquieren
peso estimativo y dignidad. El cultural ismo es un cristianismo sin Dios. Si se mira bien,
pronto se advierte que la cultura no es nunca un hecho, una realidad, es un hecho que no
puede acontecer en esta vida, es solo un ideal. La de hoy corrige la de ayer, no es un
hecho que se cumple en el tiempo como creia Kant y toda su época.
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VALORES VITALES

Hemos visto que en todas las culturas pretéritas cuando se ha querido buscar el valor de
la vida, su sentido y justificacién, se ha recurrido a cosas que estdn mas alla de ella. La
vida, por si misma, en su inmanencia, se presenta desnuda de calidades estimables,
incluso cargada de valores negativos

Ha sido un error incalculable sostener que la vida, abandonada a si misma, tiende al
egoismo, cuando es en su raiz y esencia inevitablemente altruista, existe solo como
perpetua emigracion del Yo vital hacia lo otro.

Al notar que no se puede vivir sin interesarse por unas u otras cosas, han creido que, lo
interesante eran esas cosas Yy no el interesarse mismo.

Los hombres, cuando vivimos nuestra vida espontanea, nos afanamos por la ciencia, por
el arte, por la justicia. Dentro de nuestro mecanismo vital, son estas las cosas que incitan
nuestra actividad, son lo que vale para la vida. Pero mirada la existencia desde fuera de si
misma, vemos que esas magnificas cosas, son solo pretextos que se crea la vitalidad
para su propio uso. No son pues los valores trascendentales quienes dan un sentido a la
vida, sino al contrario, la admirable generosidad de la vida, que necesita entusiasmarse
con algo ajeno a ella. No quiero decir con esto que todas esas grandes cosas sean
ficticiamente valiosas: s6lo me interesa advertir gue no es menos valioso ese poder de
encenderse por lo estimable que constituye la esencia de la vida.

Con la vida, como con el cristal, nos dejamos llevar por la solicitud que toda transparencia
nos hace, de que pasemos por ella sin advertirla, su irdnica sustancia parece anularse a
si misma, ofreciendo las cosas que estan mas alla de ella.

Para descubrir el valor de la vida hay que hacer un esfuerzo de acomodacion igual que el
que tenemos que hacer para descubrir el cristal.

No necesita, pues la vida de ningin contenido determinado (ascetismo o cultura) para
tener valor y sentido.

No menos que la justicia, que la belleza o que la beatitud, la vida vale por si misma.

Goethe dice: Cuanto mas pienso, mas evidente me parece que la vida existe simplemente
para ser vivida.

Esta idea libera del servilismo en que erroneamente se le mantenia, que solo al servicio
de otra cosa era estimable vivir.

Sobre el plano de la vida se distinguen formas mas o menos valiosas de vivir, Nietzsche,
distinguia entre vida lograda y vida mal lograda.
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NUEVOS SINTOMAS

Poco a poco se va extendiendo, por areas cada vez mas amplias de la sociedad Europea,
un extrafYo fen-meno que pudviietraal ol.1 amar se

Estamos orientados cuando no existe para nosotros la menor duda sobre donde esta el
norte y donde el sur, puntos que sirven de guias para enderezar nuestra accion y
movimientos. Por eso la vida, accidbn y movimiento, las cosas a que se aspira, las cosas
en que se cree, las cosas que se respetan y adoran, constituyen como una envoltura
bioldgica indisolublemente unida a nuestro cuerpo y a nuestra alma. Vivimos en funcion
de nuestro contorno, el cual a su vez, depende de nuestra sensibilidad. Esto quiere decir
que, conforme evoluciona el ser vivo, se modifica también su contorno y, sobre todo, varia
la perspectiva de las cosas en él.

El contorno del europeo, los valores que disciplinaban su actividad hace treinta afios, ha
perdido evidencia, fuerza de atraccion, vigor imperativo. Hace treinta afios la inmensa
mayoria de los europeos vivia para la cultura. Ciencia, arte, justicia eran cosas que
parecian bastarse a si mismas, una vida que se vertiera integramente en ellas quedaba
ante su propio fuero satisfecha.

Podia ciertamente un individuo desentenderse de ellos y dedicarse a otros intereses
menos firmes, pero al hacerlo se daba cuenta que obedecia un capricho y que los valores
de la cultura continuaban inconmovibles.

Del mismo modo en la edad cristiana de Europa, veia el pecador su propia vida pecadora
sobre el fondo de viva fe en la ley de Dios.

Hoy no acontece esto. ¢, Es que no nos interesa la justicia, ni la ciencia, ni el arte?
La respuesta no ofrece duda. Si, seguimos creyendo, s6lo que de otra manera.
Tal vez el ejemplo que mejor aclara la nueva sensibilidad, se encuentra en el arte joven.

La generacion mas reciente de todos los paises occidentales produce un arte, musica,
pintura, poesia, que pone fuera de si a los hombres de generaciones anteriores, que no
logran aceptar el arte nuevo, por la sencilla razén que no logran entenderlo. No es que
les parezca mejor o peor, es que no les parece arte y en consecuencia creen de buena fe,
que se trata de una farsa gigantesca.

En los estadios anteriores de la evoluciéon artistica, las variaciones de estilo, a veces
profundas (recuérdese la mutacién del romanticismo frente a los gustos neoclasicos), se
limitaban siempre a un cambio y sustitucion de los objetos estéticos. El arte joven no se
diferencia del tradicional tanto en sus objetos como en el cambio radical de actitud
subjetiva ante el arte, consiste en que

vida, ha dejado de ser un centro de gravitacién vital. El arte, en el sentir de la gente nueva
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se convierte en no-arte tan pronto se le toma en serio, el arte hay que tomarlo como lo
que es, un entretenimiento, un juego, una diversibn y asi cobrara su encantadora
reverberacion.

Para los viejos la falta de seriedad del nuevo arte es un defecto que basta para anularlo.

Este viraje en la actitud frente al arte anuncia uno de los rasgos mas generales en el
nuevo modo de sentir la existencia.

El progresismo cultural, que ha sido la religion de las dos ultimas centurias, no podia
estimar las actividades del hombre, sino en vista de sus resultados, el siglo XIX ha
divinizado el trabajo.

Si en el trabajo, es la formalidad de la obra quien da sentido vy valor al esfuerzo, en el
deporte es el esfuerzo espontaneo quien dignifica el resultado.

La creacion cientifica y artistica, el heroismo politico y moral, la santidad religiosa son los
sublimes resultados de la actitud deportiva. Pero adviértase que a ellos no se va de una
manera preconcebida, nadie ha descubierto una ley fisica simplemente por habérselo
propuesto, sino como regalo imprevisto a su ocupacién gozosa Yy desinteresada.

Pues bien, una vida que encuentra mas interesante y valioso su propio ejercicio, que esas
finalidades antafio cefiidas de sin par prestigio, dar4 a su esfuerzo el aire jovial, generoso
y algo burlén que es propio del deporte, hara sus espléndidas creaciones como en broma
y sin darles grande importancia.

Pero no se trata de que los principios politicos hayan perdido valor y significacion.

La libertad sigue pareciéndonos una cosa excelente, pero no es mas que un esquema,
una férmula, un instrumento para la vida.

Los valores de la cultura no han muerto, pero si han variado de categoria.

En toda perspectiva cuando se introduce un nuevo término cambia la jerarquia de los
demas.

LA DOCTRINA DEL PUNTO DE VISTA

Decimos que los valores de la cultura quedan intactos, Unicamente se niega Su
exclusivismo.

Por consiguiente, lo dicho hasta aqui es solo preparacion para esa sintesis en que cultural
ismo y vitalismo, al fundirse, desaparecen.

Recordemos que la tradicion moderna nos ofrece dos maneras opuestas a la antinomia
entre vida y cultura.
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El racionalismo que para salvar la cultura niega todo sentido a la vida y el relativismo
desvanece el valor objetivo de la cultura para dejar paso a la vida. Ambas soluciones que
a las generaciones parecian suficientes, no encuentran eco en nuestra sensibilidad.
Nuestro tiempo ni se aviene a aceptar que la verdad, la justicia y la belleza no existen, ni
olvida que estas para existir necesitan el soporte de la vitalidad.

Para aclarar este punto, nos concentraremos en la porcién mejor definible de la cultura: el
conocimiento.

El conocimiento es la adquisicion de verdades, y en la verdad se nos manifiesta el
universo trascendente (tras-subjetivo) de la realidad. Las verdades son eternas, Unicas e
invariables.

Para el Racionalismo: solo es posible el conocimiento si la verdad puede penetrar en él
sin la menor deformacidn, el sujeto tiene que ser por lo tanto un medio transparente, sin
color alguno, igual ayer, hoy y mafiana, y por lo tanto ultra vital y extra histérico. Y la vida,
es cambio, desarrollo, en una palabra, historia.

Para el relativismo, el conocimiento es imposible, no hay una realidad trascendente,
porque todo sujeto real es un recinto peculiarmente modelado. Al entrar en él la realidad
se deformaria, y esa deformacion individual seria lo que cada vez se tomase por la
pretendida realidad.

ElI sujeto ni es un medio trasparente, un
la realidad produce esa deformacién. Los hechos imponen una tercera opinion, sintesis
ejemplar de ambas.

Cuando se interpone un cedazo o reticula en una corriente deja pasar unas cosas Yy
retiene otras, se dira que las selecciona, pero no que las deforma. Esta es la funcién del
sujeto, del ser viviente ante la realidad césmica que lo circunda. Ni se deja traspasar sin
mas, ni mas por ella, como pensaban los racionalistas, ni funge él una realidad ilusoria.
Su funcion es claramente selectiva. De la infinitud de los elementos que integran la
realidad, el individuo, deja pasar un cierto niumero de ellos, cuyo fondo y contenido
coinciden con las mallas de su reticula sensible. Las demas cosas i fenbmenos, hechos,
verdades 1 quedan fuera, ignoradas, no percibidas.

La estructura psiquica de cada individuo viene a ser su érgano receptor, dotado de una
forma determinada, que permite la comprension de ciertas verdades y estd condenado a
inexorable ceguera para otras.

Asi mismo cada pueblo y cada época tienen su alma tipica, es decir, una reticula con
mallas de amplitud y perfil definidos, que le prestan rigurosa afinidad con ciertas verdades
e incorregible ineptitud para llegar a otras.

Desde distintos puntos de vista dos hombres miran el mismo paisaje. Sin embargo, no
ven lo mismo. La distinta situacion hace que el paisaje se organice ante ambos de
diferente manera. Lo que para uno ocupa el primer término y acusa con vigor todos sus
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detalles, para el otro se halla en el Ultimo y queda oscuro y borroso. Ademas, como las
cosas puestas unas detras de las otras, se ocultan en todo o en parte, cada uno de ellos
percibird porciones del paisaje que al otro no llegan.

La realidad cosmica es tal que solo puede ser vista bajo una determinada perspectiva. La
perspectiva es uno de los componentes de la realidad, lejos de ser su deformacién, es su
organizacién. Una realidad que vista desde cualquier punto, resultase siempre idéntica es
un concepto absurdo. Todo conocimiento es desde un punto de vista determinado. El
punto de vista abstracto so6lo proporciona abstracciones.

La divergencia entre los mundos de dos sujetos no determina la falsedad de uno de ellos.
Al contrario, precisamente porque lo que cada cual ve es una realidad y no una ficcion,
tiene que ser su aspecto distinto del que otro percibe. Esa divergencia no es
contradiccion, sino complemento.

Cada vida es un punto de vista sobre el universo, en rigor, lo que ella ve no lo puede ver
otra. Cada individuo 1 persona, pueblo, época 1T es un 6Organo insustituible para la
conquista de la verdad. Sin el desarrollo, el cambio perpetuo y la inagotable aventura que
constituyen la vida, el universo, quedaria ignorado.

El error inveterado consistia en suponer que la realidad tenia por si misma, e
independiente del punto de vista, una fisonomia propia. Lo falso es la utopia, la verdad no
| ocalizada, vista desde fAning¥n |l ugaro.

El pintor primitivista, pinta el mundo desde su punto de vista, pero cree gue lo pinta segun
él es. Por lo mismo, olvida introducir en su obra su propia personalidad, nos ofrece
aquella como que se hubiera fabricado a si misma, sin intervencion de un sujeto
determinado, fijo en un lugar del espacio y en un instante del tiempo.

Esta ignorancia de si mismo es la fuente encantadora de la ingenuidad. Gozamos del
pintor primitivo como gozamos del alma infantil, precisamente porque nos sentimos
superiores a ellos.

Al movernos en nuestro ambito vital sentimos éste como algo ilimitado, indomable,
peligroso y dificil. En cambio, al asomarnos al universo del nifio o del pintor primitivo,
vemos que es un pequefio circulo, perfectamente concluso y dominable, con un repertorio
reducido de objetos y peripecias.

La verdad integral s6lo se obtiene articulando lo que el préjimo ve con lo que yo veo y asi
sucesivamente. Cada individuo es un punto de vista esencial. Yuxtaponiendo las visiones
parciales de todos, se lograria tejer la verdad omnimoda y absoluta. Ahora bien, esta
suma de las perspectivas individuales, este conocimiento de lo que todos y cada uno han
visto y saben, esta omnisciencia, estaverdader a fAraz-n absol utabo
atribuimos a Dios. Dios es también es un punto de vista, pero no porgue posea un mirador
fuera del area humana, su punto de vista es el de cada uno de nosotros, nuestra verdad
parcial, es también verdad para Dios. Dios es el simbolo del torrente vital, a través de
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cuyas infinitas reticulas va pasando poco a poco el universo, gue queda asi impregnado
de vida, consagrado, es decir, visto, amado, odiado, sufrido y gozado.

NI VITALISMO, NI RACIONALISMO

Salimos, por fin, del frenesi imperialista que en el siglo XIX ha arrebatado a todo el
mundo- pueblos, individuos, disciplinas, artes, estilos- bajo cuya desmesura cada ciencia
y cada arte quisieron ser la Unica autentica y pretendié subyugar a las restantes.

Cuando de un fendmeno averiguamos la prueba o fundamento, poseemos un saber
racional. Razonar es, pues, ir de un objeto, cosa, 0 pensamiento a su principio. Es
penetrar en la intimidad de algo, descubriendo su ser mas entrafiable, tras el manifiesto y
aparente.

Cuando la mente analiza algo y llega a sus postreros ingredientes, es como si penetrara
su intimidad, como si la viera por dentro, pero al hallarse la mente ante los ultimos
elementos, no puede seguir su faena analitica, no puede descomponer mas. De donde
resulta que, ante los elementos, la mente deja de ser racional, y una de dos: o no los
conoce, o los conoce por un medio irracional. En el primer caso, resultard que conocer un
objeto es reducirlo a elementos in-conocibles, lo cual es paraddjico.

En el segundo caso, quedaria la razén como una estrecha zona intermedia entre el
conocimiento irracional del compuesto y el no menos irracional de sus elementos. Por lo
que no cabe mas gue la intuicidn, que es ilégica, irracional puesto que excluye la prueba o
razén. En la razén misma encontraremos pues, un abismo irracional.

Los principios mismos que rigen la marcha de ésta en su andlisis y sintesis, sobre todo el
magno principio de toda materia légica -la identidad- es perfectamente irracional. La razén
comienza justamente cuando se usa de €l o mejor dicho, la racionalidad consiste en su
uso, pero el mismo estd mas alla de la razon.

Lo contingente encierra un numero infinito de razones, su textura es, pues, puramente
racional, como la de lo posible. Pero como es infinito el nimero de sus ingredientes,
siempre quedara un residuo que aun habria que analizar. Ahora bien, el infinito- concepto
que nace en la razon- es irracional, por simple complicacion.

Lo real que es infinitamente racional, se convierte al pasar por nuestra razén limitada, en
irracional, pero recobra su racionalidad, si lo suponemos comprendido por la razén infinita
de Dios.

Si resumimos:

La razon, que consiste en un mero analisis o definicion, descompone el objeto y nos
permite ver su interior, penetrarlo, hacerlo transparente. Consecuentemente, la teoria que
aspire a la plenitud de si misma tendria que ser siempre racional, pero como hay
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componentes infinitos se llega siempre a la irracionalidad.

La razon es una breve zona de claridad analitica que se abre entre dos insondables de
irracionalidad.

Razonar es un puro combinar visiones irracionales.

El supuesto arbitrario que caracteriza al racionalismo es creer que las cosas- reales o
ideales- se comportan como nuestras ideas.

Para que exista una estructura racional, es menester que se deje resolver en un nimero
finito de Ultimos elementos, de lo contrario no seria posible la definicién. Pero si buscamos
en el universo tal estructura, veremos que solo se encuentra en nuestras ideas. Lo
racional por excelencia es, pues, lo ideal, o lo que es lo mismo, lo légico, lo cogitable.

Irracionales son todos los infinitos, irracional es el tiempo y el espacio.

La causa supone siempre otra causa y aparece siempre como eslabén de una cadena
infinita, en el doble sentido, de no acabada, y de exigente de ilimitada prosecucion.

La razon encuentra asi en el fenédbmeno un fondo irremediablemente irracional, sin
trasparencia, opaco a su luz analitica.

En cuanto a la substancia, el nombre mismo indica su caracter latente, oculto y sub-
racional.

Por todas partes tropezamos con el hecho gigante de que las cosas- niUmeros, cuerpos, 0
almas- poseen una estructura, un orden y conexion de sus partes distinto del orden y
conexion que tienen nuestras ideas. La identificacion de lo uno con lo otro, del logos con
el ser, es la transgresion, la ligereza que el racionalismo afiade al recto uso limitado de la
razon. Invierte la misién del intelecto, incitando a esté para que, en vez de formarse ideas
de las cosas, construya ideales a los que las cosas deben ajustarse.

EL OCASO DE LAS REVOLUCIONES

Para definir una época, no basta con saber lo que en ella se ha hecho, es menester,
ademas, que sepamos lo que no se ha hecho, lo que en ella era imposible que ocurriera.
Observa Nietzsche sutilmente, en nosotros influye mas lo que no nos pasa, que lo que
nos pasa. Al declarar que un conocido nuestro es una excelente persona, lo que estamos
diciendo en realidad es, que es incapaz de robar, de matar, de mentir o de llevarse la
mujer de su prdjimo. Una época es un repertorio de tendencias positivas y negativas Al
iniciarse un tiempo nuevo, lo primero que advertimos es la presencia magica de estas
propensiones negativas que empiezan a eliminar la fauna y la flora de la época anterior.
En ese sentido, nada califica la edad que alborea sobre el viejo continente, como notar
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que en Europa han acabado las revoluciones y que no las puede haber en el futuro. No
todo proceso de violencia contra el poder publico es revolucion. Lo menos esencial en las
verdaderas revoluciones es la violencia, la revolucién no es la barricada, sino un estado
de espiritu. Este estado no se produce en cualquier tiempo, como la frutas, tienen su
estacion.

Es curioso advertir qgue en todos los grandes ciclos historicos suficientemente conocidos-
mundo griego, romano, europeo- se llega a un punto en que comienza, no una revolucion,
sino toda una era revolucionaria, que dura dos o tres siglos y acaba por transcurrir
definitivamente.

El hombre medieval, cuando se revela, se rebela contra los abusos de los sefiores, el
revolucionario, en cambio, no se rebela contra los abusos, sino contra los usos.

Hasta hace poco se creia que en 1780 época de la revolucién Francesa, era tiempo de
miseria, de depresién social de angustia en los de abajo y tirania en los de arriba. Hoy se
reconoce que en la etapa previa al levantamiento gozaba la nacién francesa de mas
rigueza y mejor justicia gue en tiempos de Luis XIV.

La revolucién fue hecha en las cabezas antes que comenzara en las calles, todas, en
efecto, si lo son en verdad, suponen una peculiar, inconfundible disposicion de los
espiritus, de las cabezas.

En todas y cada una de las grandes colectividades que ha habido en el mundo, se puede
notar que el hombre pasa por tres situaciones espirituales distintas. De un estado de
espiritu tradicional, pasa a un estado de espiritu racionalista, y de éste a un régimen de
misticismo. Son tres maneras distintas de funcionar el aparato mental del hombre.

Cuando un pueblo es joven y se esta haciendo, es cuando el pasado tiene mayor influjo
sobre él. A primera vista pareciera mas natural lo contrario: que fuera el pueblo viejo- con
un largo pasado tras de si, el mas sumiso al gravamen de lo pretérito, sin embargo sobre
la nacién decrépita, no tiene el menor influjo lo pretérito.

El pasado que gravita sobre el pueblo joven, es un pasado remoto y vago, que nadie ha
visto ni recuerda su comienzo, es, lo inmemorial.

El primitivo, un australiano por ejemplo, no siente eso gue nosotros llamamos
individualidad, y si la siente es en la forma y medida que un nifio cuando se gueda solo,
abandonado del grupo familiar. Unicamente como soledad percibe el primitivo su persona
singular. Lo individual le produce terror. Lo firme y seguro se halla en la colectividad, cuya
existencia es anterior a cada individuo, es como algo inmemorial. La colectividad es la que
piensa por cada uno, con su tesoro de mitos y leyendas transmitidas por tradicién.

No consiste en aportar un pensamiento espontaneo y propio, sino en reiterar una férmula
preexistente, recibida. Lo espontdneo en este modo de ser, es la fervorosa sumision y
adaptacion a lo recibido, a la tradicion, dentro de la cual vive el individuo inmerso y que es
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para él, inmutable realidad.

La edad media experimentd este espiritu, lo mismo que la historia griega hasta el siglo VII
y la romana hasta el siglo Ill antes de Cristo. El contenido de estas épocas es,
naturalmente, mucho mas rico, complejo y delicado que el del alma salvaje. Pero su modo
de funcionar es el mismo, el individuo se adapta en sus reacciones a un repertorio
colectivo que es recibido por transmision desde un sagrado pretérito.

En las épocas de alma tradicionalista se organizan las naciones. Por tal razén sigue a
ellas un periodo de plenitud, en cierto modo la hora de culminacion historica. El cuerpo
nacional llega a su perfecto desarrollo: goza de todos sus érganos y ha condensado un
vasto tesoro de energias, un elevado potencial. Llega el momento de empezar a gastarlo,
Y por eso nos parecen estas etapas, las mas saludables y brillantes.

La naci6bn no se contenta ya con su existencia interior y se inicia una época de
expansion. Con ella coinciden los primeros sintomas de un nuevo estado de espiritu, el
tradicionalismo, va a ser sustituido por una mecanica opuesta: la racionalista.

Se pretendia que el ser humano se siente originariamente individuo y que luego busca a

otros hombres para formar con ellos sociedad. La verdad es lo contrario: comienza el

sujeto por sentirse elemento de un grupo, y solo después va separandose de él y
conquistando poco a poco | a consciencia de su s
l uego el Ayoo. Nace ®st e, pues, con el car 8cter
el hombre va descubriendo su individualidad en la medida en que va sintiéndose hostil a

la colectividad y opuesto a la tradicién. Individualismo y anti tradicionalismo son una

misma fuerza psicologica.

El modo individualista vuelve la espalda a todo lo recibido, repudidndolo precisamente por

ser recibido, y en su lugar aspira a producir un pensamiento nuevo, que valga por su

propio contenido. Este pensamiento, que no viene de la colectividad inmemorial, que no

es el de | os Apadr eso. Esta ideaci -n sin abol e
blasones tiene que ser hija de sus obras, sostenerse por su eficacia convictiva, por sus

perfecciones puramente intelectuales. Al repudiar lo tradicional el sujeto se encuentra

forzado a reconstruir el universo por si mismo, con su razén.

El espiritu humano logra desarrollar maravillosamente la facultad intelectual. EI mito
irracional queda arrumbado y toma su lugar la concepcion cientifica del cosmos. Concluye
el hombre creyendo que posee una facultad casi divina, capaz de revelarle de una vez
para siempre la esencia ultima de las cosas. Esta facultad tendrd que ser independiente
de | a experiencia. La firaz-n purad no es el ent e
funcionar éste. Es el entendimiento abandonado a si mismo, que construye de su propio
fondo armazones prodigiosas, de una exactitud y de un rigor sublime. En el orden de las
cuestiones politicas y sociales, cree haber descubierto una constitucion civil, un derecho,
perfectos, definitivos, los Unicos que tales hombres merecen. Todo el mundo estara de
acuerdo en reconocer que las revoluciones, no son en esencia otra cosa que radicalismo
politico. La vanidad ha hecho la revolucion, la libertad fue solo el pretexto, nos dice
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Napoledn. Yo no niego que una y otra pasion sean ingredientes de las revoluciones, pero
en todas las grandes épocas historicas abundan el heroismo y la vanidad, sin que la
subversion estalle. Para que ambas potencias afectivas fragiien una revolucion, es
preciso que funcionen dentro de un espiritu saturado de fe en la razén pura.

Los hombres se enamoran de las ideas como tales. La perfeccion de sus aristas
geométricas los entusiasma hasta el punto de olvidar que, en definitiva, la mision de la
idea es coincidir con la realidad que en ella va pensada. La idea se habia usado como
mero instrumento al servicio de las necesidades vitales, ahora se va hacer que la vida se
ponga al servicio de la idea. Este vuelco radical de las relaciones entre la vida e idea es la
verdadera esencia del espiritu revolucionario.

Los movimientos burgueses y campesinos de la edad media no se proponen la
transformacion del régimen politico y social, sino al contrario, se limitan a la correccion de
un abuso o la conquista de beneficios particulares dentro del régimen establecido.

Una idea forjada sin otra intencién que la de hacerla perfecta como idea, cualquiera que
sea su incongruencia con la realidad es precisamente lo que llamamos utopia. Si la
politica es realizacion, tiene que resultar contradictoria al espiritu utopista.

Cada revolucién se propone la vana quimera de realizar una utopia mas o menos

completa, su intento inexorablemente, fracasa. El fracaso suscita el fenomeno gemelo y
antitético de toda revolucion: la contrarrevolucion, que no es menos utopica que su
hermana antagonica, ain cuando es menos sugestiva, generosa e inteligente.

Cada revolucién fracasa, hasta que llega el momento en que la consciencia social
empieza a sospechar que el fracaso no es debido a la intriga de los enemigos, sino a la
contradiccion misma del propésito.

La era revolucionaria concluye sencillamente, sin frases, sin gestos, reabsorbida por una
sensibilidad nueva.

A la politica de ideas sucede una politica de cosas y de hombres. Se acaba por descubrir
gue no es la vida para la idea, sino la idea, la institucion, la norma para la vida.

En la era revolucionaria la politica se hallaba instalada en el centro de los afanes
humanos. Lo mas importante en nuestra vida es aquello por lo que somos capaces de
morir. Y en efecto el hombre moderno ha puesto su pecho en las barricadas de la
revolucion, esperaba de la politica la felicidad. Hoy dia la politica no es cosa que pueda
ser exaltada a tan alta jerarquia de esperanzas y respetos. El alma racionalista la ha
sacado de quicio esperando demasiado de ella. Cuando este pensamiento comienza a
generalizarse concluye la era de las revoluciones.

El alma revolucionaria nunca ha sido sucedida en la historia por un alma reaccionaria,
sino, mas sencillamente, un alma desilusionada. Las épocas pos-revolucionarias, tras una
hora muy fugaz de aparente esplendor, son tiempo de decadencia. Y las decadencias,
como los nacimientos, se envuelven histéricamente en las tiniebla y el misterio.

El alma tradicionalista es un mecanismo de confianza, porque toda su actividad consiste
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en apoyarse en la sabiduria indubitada del pretérito. El alma racionalista rompe esos
cimientos de confianza con el imperio de otra nueva: la fe en la energia individual, de que
es la razén momento sumo. Pero el racionalismo es un ensayo excesivo, aspira a lo
imposible. El propésito de suplantar la realidad con la idea es bello por lo que tiene de
eléctrica ilusion, pero estd condenado siempre al fracaso. Empresa tan desmedida deja
tras de si transformada la historia en un area de desilusiéon. EI hombre queda
desmoralizado. Pierde toda la fe espontanea, no cree en nada que sea una fuerza clara y
disciplinada. Ni en la tradicion, ni en la razon, ni en la colectividad, ni en el individuo. Sus
resortes vitales se aflojan, porque, en definitiva, son las creencias que abriguemos,
quienes los mantienen tensos. No conserva esfuerzo suficiente para sostener una actitud
digna ante el misterio de la vida y del universo. Fisica y mentalmente, degenera. Mengua
el coraje viril y comienza el reinado de la cobardia. La valentia se torna profesion, y sus
profesionales componen la soldadesca que se alza contra todo el poder publico y reprime
estupidamente el resto del cuerpo social. Se siente la vida como un terrible azar en que el
hombre depende de voluntades misteriosas, latentes, que operan segun los mas pueriles
caprichos. EIl alma supersticiosa es, en efecto, el can que busca un amo. El hombre
siente un increible afan de servidumbre. Quizas el nombre que mejor cuadra al espiritu
que se inicia tras el ocaso de las revoluciones sea el de espiritu servil.

EL SENTIDO HISTORICO DE LA TEORIA DE EINSTEIN

Una teoria es un cuerpo de pensamientos que nace en un alma, en un espiritu, en una
conciencia, o mismo que el fruto en el arbol, si hacemos un analisis de la teoria,
independiente de si es verdadera o err6nea, descubriremos el sentido histérico de la
teoria de la relatividad, lo que ésta es como fenémeno histérico, descubriremos porque los
espiritus han tomado espontaneamente determinada ruta, que ha permitido el nacimiento
y el triunfo de la teoria de la relatividad. Las ideas cuanto mas Utiles y técnicas, cuanto
mas remotas parezcan de los afectos humanos, son sintomas auténticos de las
variaciones profundas que se producen en el alma histérica. Trataremos de acentuar
algunos conceptos que nos ayudaran a descubrir una nueva sensibilidad de la época,
antagonica de la reinante en los ultimos siglos.

1) Absolutismo.

El nervio de todo el sistema esta en el sentido que se le dé a la palabra relatividad en la
obra genial de Einstein.

La mecanica clasica reconoce igualmente la relatividad de todas nuestras
determinaciones sobre el movimiento, por tanto, de toda posicion en el espacio y en el
tiempo que sea observable por nosotros. El relativismo de Einstein es estrictamente
inverso al de Galileo y Newton, para éstos, las determinaciones empiricas de duracion,
colocacion y movimiento son relativos, porque creen en la existencia de un espacio, un
tiempo y un movimiento absolutos. Y cuando se cree en eso, todas las determinaciones
que efectivamente poseemos quedaran descalificadas como meras apariencias, como
valores relativos al punto de comparacién que el observador ocupa. Relativismo aqui
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significa en consecuencia, un defecto.

Supongamos que, por unas u otras razones, alguien cree forzoso negar la existencia de
esos inasequibles absolutos en el espacio, el tiempo y la transferencia. En el mismo
instante las determinaciones concretas, que antes parecian relativas en el mal sentido de
la palabra, libres de la comparacion con lo absoluto, se convierten en las UGnicas que
expresan la realidad. No habra ya una realidad absoluta y otra relativa en comparacion
con aquella. Estéa realidad es la que el observador percibe desde el lugar que ocupa. Pero
como esta realidad relativa, en el supuesto que hemos tomado, es la Unica que hay,
resultard, a la vez que relativa, la realidad verdadera, o, lo que es igual, realidad absoluta.
Relativismo aqui no se opone a absolutismo, mas bien se funde con éste y lejos de
sugerir un defecto de nuestro conocimiento, le otorga una validez absoluta.

Tal es el caso de la mecanica de Einstein. Su fisica no es relativa, sino relativista y
merced su relativismo consigue una significacion absoluta. Para el viejo relativismo,
nuestro conocimiento es relativo, porque lo que aspiramos conocer es absoluto y no lo
conseguimos. Para la fisica de Einstein nuestro conocimiento es absoluto, la realidad es
la relativa. Por esa razén las leyes fisicas son verdaderas, cualquiera que sea el sistema
de referencia usado, es decir cualquiera que sea el lugar del observador.

El nuevo absolutismo se diferencia radicalmente del que animé a los espiritus
racionalistas en los siglos pasados, ellos creian que el hombre podia llegar a la verdad,
con solo buscar en su interior. Estas verdades que no proceden de la observacién, sino
de la pura razon, tienen un valor universal, y en vez de aprenderlas nosotros de las cosas,
en cierto modo se las imponemos: son verdades a priori. Un ejemplo de estas magicas
verdades es la ley de la inercia, segun ella, un cuerpo libre de todo influjo, si se mueve, se
movera indefinidamente en sentido rectilineo y uniforme. Si éste cuerpo nos es
desconocido, como podemos hacer esa afirmacion. Sencillamente porque el espacio tiene
una estructura rectilinea, euclidiana, y, en consecuencia todo movimiento espontaneo que
no esté desviado por alguna fuerza se acomodara a la ley del espacio. EI hombre no
puede ver sino el espacio euclidiano. Los viejos absolutistas cometieron en todas las
ordenes la misma ingenuidad. Parten de una excesiva estimacion del hombre, hacen de él
un centro del universo, cuando es solo un rincén y este es el error mas grave que la teoria
de Einstein viene a corregir.

2) Perspectivismo.

La teoria de Einstein ha venido a revelar que la ciencia moderna, en su disciplina ejemplar
(la nuova scienza de Galileo, la gloriosa fisica de occidente) padecia un agudo
providencialismo. Einstein se ha convencido de que hablar del espacio es una
megalomania que lleva inexorablemente al error. No conocemos mas extensiones que las
gue podemos medir y no podemos medir mas que con nuestros instrumentos. Pero como
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lo mismo sucede a todo otro ser que de otro lugar del orbe quiera construir una fisica,
resulta que esa limitacion no lo es en verdad. Lo que ocurre es que una de las cualidades
propias a la realidad consiste en tener una perspectiva, esto es, en organizarse de diverso
modo para ser vista de uno u otro lugar. Espacio y tiempo son los ingredientes objetivos
de la perspectiva fisica, y es natural que varien segun el punto de vista. En todas las
lenguas y en todos los giros se ha repetido que Einstein viene a confirmar la doctrina
kantiana por lo menos en un punto: la subjetividad de espacio y tiempo. Me importa
declarar taxativamente que esta creencia me parece la mas cabal incomprension del
sentido que la teoria de la relatividad encierra.

La perspectiva es el orden y forma que la realidad toma para el que la contempla. Eso no
quiere decir que sea subjetiva, ese ha sido el equivoco que ha desviado toda la filosofia y
con ella la actitud del hombre ante el universo.

Cuando una realidad u objeto entra en contacto con otro objeto que llamamos, sujeto
consiente, la realidad responde apareciéndole, la apariencia es una cualidad objetiva de lo
real, es su respuesta a un sujeto. Esta respuesta es ademas diferente segun la condicién
del contemplador, el punto de vista es un valor objetivo, no una deformacién que el sujeto
impone a la realidad. Tiempo y espacio vuelven contra la tesis kantiana a ser formas de lo
real. Galileo y Newton que creian en un espacio y tiempo absoluto, es decir que es visto
desde un punto de vista que no es ninguno concreto, era considerado como el punto de
vista de Dios. Pero esta idea es absurda, no puede haber un espacio absoluto, porque no
hay una perspectiva absoluta. Para ser absoluto el espacio tiene que dejar de ser real y
convertirse en una abstraccion.

La teoria de Einstein es una maravillosa justificacion de la multiplicidad arménica de
todos los puntos de vista.

El individuo para conquistar el maximum posible de verdad, no debera, como durante
centurias se le ha predicado, suplantar su espontdneo punto de vista por otro ejemplar y
normativo, que solia llamarsevision de las cosas sub specie aeternitatis.

El punto de vista de la eternidad es ciego, no ve nada, no existe.

Aplicado esto a los pueblos o razas, en lugar de tener como barbaras las culturas de los
otros, hay que respetarlas como estilos del enfrentamiento con el cosmo, equivalente al
nuestro.

3) Anti-utopismo o antirracionalismo.

La concepcién utdpica es la que se crea desde ningun sitio y que, sin embargo, pretende
valer para todos. En el espectaculo cdsmico no hay espectador sin localidad determinada.
Querer ver algo y no querer verlo desde un preciso lugar, es un absurdo.

La propensién utépica ha dominado en la mente europea durante toda época moderna, en
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ciencia, en moral, en religién, en arte, pero lo mas grave del utopismo no es que de
soluciones falsas a los problemas, sino que no acepta el problema, no acepta lo real
segun se presenta, sino que le impone una caprichosa forma.

La desviacion utopista de la inteligencia humana comienza en Grecia y se produce
dondequiera llegue a exacerbacion el racionalismo. La razén pura construye un mundo
ejemplar, con la creencia que es la verdadera realidad y, por lo tanto, debe suplantar a la
efectiva. La divergencia entre las cosas y las ideas puras es tal que no pueda evitarse el
conflicto.

La realidad posee dureza probada para resistir los embates de las ideas. Pero entonces el
racionalismo busca una salida: reconoce que, por el momento, la idea no se puede
realizar, pero que lo lograra en un proceso infinito. En los ultimos dos y medio siglos todo
se arreglaba recurriendo al infinito.

Cuando salimos de esta beateria cientifica que rinde idolatrico culto a los métodos
preestablecidos y nos asomamos al pensamiento de Einstein, llega a nosotros como un
fresco viento de mafiana.

De la obra de Kant quedara imperecedero un gran descubrimiento: que la experiencia no
es solo el montén de datos transmitidos por los sentidos, sino un producto de dos factores.
El dato sensible tiene que ser recogido, filiado, organizado en un sistema de ordenacion.
Este orden es aportado por el sujeto, es a priori. O sea que la experiencia fisica es un
compuesto de observacion y geometria. La geometria es una cuadricula elaborada por la
razén pura, la observacion es faena de los sentidos. Segun la relacién que guarden entre
si esos dos ingredientes da lugar a interpretaciones muy dispares.

O cede la materia, o cede la geometria. Lorente, representando en este caso el viejo
racionalismo, cree forzoso admitir que es la materia quien cede y se contrae, Einstein,
adopta la soluciéon contraria. La geometria debe ceder. El espacio puro tiene que
inclinarse ante la observacion, tiene que encorvarse.

No es facil exagerar la importancia de este viraje que Einstein da a la ciencia fisica, hasta
ahora el papel de la geometria, de la razén pura era ejercer una indiscutible dictadura,
ahora queda convertida en humilde instrumento que ha de confirmar en cada caso su
eficacia.

Galileo y Newton hicieron eucliniano al universo, porque la razén asi lo dictaba, pero la
razén pura no puede hacer otra cosa que inventar sistemas de ordenacion.

No es la razén pura quien resuelve como es lo real, por el contrario, la realidad selecciona
entre esos érdenes, entre esos esquemas, el que le es mas afin.

La cultura deja de ser, como hasta ahora, una norma imperativa a que nuestra existencia
ha de amoldarse.

4) Finitismo.
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Mientras el pasado utopista lo arreglaba todo recurriendo al infinito en el espacio y en el
tiempo, la fisica de Einstein y la matematica reciente de Brouwer y Weyl acota el universo,
su mundo tiene curvatura, por lo tanto, es cerrado y finito.

Una doctrina cientifica no nace, por obvios que parezcan los hechos en que se funda, sin
una clara disposicién del espiritu hacia ella. No se descubren mas verdades que las que
de antemano se buscan, las demas por muy evidentes que sean, encuentran ciego al
espiritu.

La infinitud del cosmo fue una de las grandes ideas excitantes que produjo el
Renacimiento. EI hombre Griego, el clasico vivia en un universo limitado, buscaba el limite,
la mesura, porque no conocia la ilimitacion, nuestro caso es diferente, vivimos en un
mundo ilimitado y el limite significa para nosotros una amputacién y el mundo finito y
limitado en que ahora vamos a respirar serd irremediablemente un mufién de universo.

PROLOGO PARA ALEMANES. La vanidad es un residuo de infantilismo en la madurez.
Una de las cosas que la experiencia vital me ha ensefiado es que, ante una vision
medianamente perspicaz de la realidad, nada puede parecer indiferente; todo produce
efectos favorables o dafiinos. Lo que solemos llamar ideas, pensamientos, no existen, son
una abstraccion, la realidad es la idea, el pensamiento de un hombre concreto saliendo
de la integridad de su vida, vistos sobre el paisaje entero de su concreta existencia. El
decir, el logos es tan solo reaccion determinadisima de una vida individual. El dialogo es
el logos desde el punto de vista del otro, del préjimo. La palabra escrita deja por fuera casi
todo el hombre que la escribié, no tiene voz que la llene, sin mimica que la incorpore y
concrete. La palabra hablada es tan solo un fragmento, no dice todo lo que el hombre
quiere decir. La palabra es un sacramento de muy delicada administracion. La cultura
europea es una simbiosis de dos culturas: la propia y la greco-romana.

Mis libros no han sido escritos para la humanidad, sino para los espafioles. Para que los
entienda cualquier otro es necesario rellenar silencios que solo nuestra raza comprende y
es necesario también que sepan quién es el autor. Cuando yo tenia 20 afios se hallaba
Espafia enormemente influida por las formas y las ideas de Francia y podemos agregar
un pequefio influjo de Inglaterra. De Alemania poco mas que nada. La cultura griega ha
sido siempre el ideal de Europa. La fuerza que el ideal plasma y dirige todo lo demas.
Ante estos hechos era natural que lo griego tomara ante nosotros un sesgo religioso o
mistico. Con ello se acepta todo lo griego sin rigoroso e imparcial examen. Existe pues
una beateria de lo griego, igual que la hay para lo religioso, para la politica. Casi todos los
politicos radicales son sincera o fingidamente beatos de la democracia. La beateria
presenta siempre los mismos sintomas: tendencias al deliquio y al aspaviento, postura de
ojos en blanco. Para entender bien Grecia hay que alejarla un poco de nosotros. Las
generaciones de los viejos, creia en cierta oscuridad, ciertas nieblas germanicas nos
impedian entenderlos, pero lo que hay es profundidad y por lo tanto es necesario para
Espafa absorber la cultura de Alemania, tragarsela con entusiasmo. Sin ese entusiasmo
yo no hubiera podido llevar la cultura germanica a Espafia y Latinoamérica.
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QUE ES LA METAFISICA
Tomo Xl

Por lo visto la vida del hombre se compone de situaciones, a como la materia se
compone de atomos. La situacién en que me encuentre, sera siempre un vivir yo. La
situacion del hombre es la vida, es vivir. La metafisica consiste en que el hombre busca
una orientacion radical en su situacién. Pero nuestra definicion presupone una
desorientacién total, radical; es decir, no que al hombre le acontezca desorientarse,
perderse en su vida, sino que, por lo visto, la situacion del hombre, la vida, es
desorientacion, es estar perdido i y por eso existe la metafisica. Esto parece indicar que
la orientacion no es uno de los atributos del hombre, estar orientado es saber lo que las
cosas son, es conocerlas o sea que Metafisica seria el saber radical. Pero no puedo
averiguar lo que las cosas son, si antes no sé lo que el ser es y que es el saber. Si
Afsabero y Aserd son | os dos problemas fundament
radical, es darlos por supuestos, es dejar lo principal de ella en la puerta. Aspiro, pues, a
tomar la filosofia en un estrato previo, mas hondo que el cultivado por el pretérito. La
filosofia no progresa como las ciencias en la dimension horizontal, progresa en la
dimensién de profundidad y su avance consiste en hacerse cuestion de lo que antes era
incuestionable.

La orientacion no es un saber, por el contrario, el saber, es una orientaciéon. Ahora
podemos definir la metafisica, como aquello que el hombre hace, cuando busca una
orientacion. Esto supone que la situacién del hombre es desorientacién, que siempre se
siente perdido, pero sentirse, es hallarse, encontrarse a si mismo, pero ese si mismo,
consiste precisamente en un puro estar perdido. Tratando de orientarnos podriamos
sefalar que la persona esta integrada por una cosa que se llama cuerpo y otra que se
llama alma, podriamos afadir otros atributos que con el cosmos fisico son protagonistas
en nuestra vida, incluso podemos pensar en un ente personal, creador de todo esto,
omnipotente, sabio y bueno, que mediante revelacion se comunica con el hombre
facilitdndole una absoluta orientacion. De la misma manera es probable que nunca nos
hayamos cuestionado que 2+2=4 esta es una conviccién que hemos recibido de la
sociedad y que damos como buena, aunque no estemos personalmente convencidos de
ello, usamos de ella como si nos constara. Hay dos modos de estar orientados: una es
que personalmente lo hayamos analizado y estemos convencidos que asi es la cosa, esto
supone que con anterioridad estdbamos desorientados. La segunda forma es una
orientacion ficticia que no presupone desorientacion previa, que recibimos de la sociedad
como la realidad misma, nuestro yo, es sustituido por un seudo-yo que suplanta nuestra
verdadera identidad. La situacion real exige la orientacion, la ficticia, nos da por
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orientados y por lo tanto producird una vida ficticia. Nuestra vida, no importando su
importancia, tiene la tremenda condicion, de encerrar todas las demas realidades, incluso
la realidad ciencia y la realidad religién, no son mas que dos cosas que el hombre hace en
su vida. Dios mismo es algo que se da en mi vida. Vida es lo que hacemos y lo que
somos, es de todas las cosas la mas cercana a cada cual, es lo que hacemos, lo que nos
pasa, es siempre un ahora. El pasado y el futuro solo tienen realidad en el ahora, en el
presente. El porqué hacemos lo que hacemos y no otra cosa es muy importante. Nada
tendria importancia si no nos diéramos cuenta de ello. La vida es la Unica realidad que
existe para si misma. La piedra, no se siente, ni se sabe piedra. Vivir es un no contentarse
con ser, sino un comprender, un entenderse, es el descubrimiento incesante que
hacemos de nosotros mismos y del mundo circundante. Lo importante no es lo que las
cosas son, sino como nos afectan, nos interesan, nos amenazan 0 acarician o
atormentan, nuestro cuerpo es la mas importante de esas cosas que nos estorban o
facilitan la vida. Vivir es ocuparse de lo otro, que no es uno mismo. Nuestra vida no es
solo nuestra persona, es también parte de la vida, el mundo. Vivimos, aquiy ahora, en un
lugar del mundo y en una época determinada, podemos renunciar a la vida, pero no al
mundo en que vivimos, no llegamos al punto que desearamos, ni en el momento que nos
hubiera gustado. Si la bala disparada por un fusil, tuviera espiritu, sentiria que su
trayectoria estaba prefijada exactamente por la pélvora y la punteria. Por eso no puede
llamarse a su trayectoria, vida. Nuestra vida es en todo instante un problema, que
tenemos que solucionar eligiendo entre multiples posibilidades. Somos nuestra vida, la
vida es nuestro ser, no esta determinada de antemano, nosotros decidimos lo que vamos
a ser. Somos un ser que consiste mas que en lo que es, en lo que va a ser, por lo tanto en
lo que aun no es. Nuestra vida es ante todo, toparse con el futuro. No es el presente, ni el
pasado lo primero que vivimos. La vida es una actividad que se ejecuta hacia adelante,
el presente o el pasado son usados en rel
consiste en lo que ahora se es. El pasado y el futuro de la vida solo tienen realidad en el
ahora, la vida es puntual, pero cada instante contiene todo el pasado y todo el porvenir.
Por eso podemos decir que nuestra vida es lo que estamos haciendo ahora. Estar
haciendo algo, es estar atento a eso que estamos haciendo, todo lo demas queda
desatendido. La persona de cada cual queda en el foco de nuestra atencién y por lo tanto
dentro de la conciencia inmediata y aparte de mi, como tal yo. Con la atencién me asomo
a mi situacion anterior y encuentro en tal situaciéon que mi yo estaba presente o sea que
me encuentro a mi mismo, ya sabiamos que estdbamos ahi, pero no en forma clara y
aparte. Con la atencibn tomamos un objeto de entre la pluralidad confusa y lo
destacamos. Hay dos formas en que las cosas pueden existir para mi: una es teniendo
conciencia de ello y la otra es que exista sin reparar en ello. Esta Ultima forma es la mas
frecuente, no tenemos conciencia de su existencia pero contamos con ella, nuestra propia
persona es un caso extremo de esto. Usamos la palabra reparar, caer en la cuenta, para
sefal ar |l os casos en gue tenemos concien
los casos en que no tenemos conciencia de ello. Una verdad es evidente, cuando
reparamos en ella, cuando caemos en la cuenta, cuando quitamos el velo que la cubria.
Vivir es hacer lo que hacemos, pero en rigor, nada de lo que hacemos seria nuestra vida
si no nos diéramos cuenta de ello. Vivir es esa extrafa realidad que tiene el privilegio de
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existir para si misma. Vivir es una revelacién, un descubrimiento incesante que
hacemos del mundo y de nosotros mismos. En nuestra vida radican todas las demas
realidades, sean las que sean. Los atributos de la vida son:

1) enterarse de si misma, noesunrepar ar , sino un el ement al Afcont ¢
circunstancial, vivimos queramos o0 no entregados a una circunstancia, naufrago en un
elemento extrafo.

3) la vida es decisiva, la vida me es dada pero no hecha, yo la tengo que hacer, eligiendo
entre muchas alternativas, cada instante debo elegir lo que deseo ser en el siguiente
instante. Antes de decidir, estoy perplejo y esta perplejidad es el cuarto atributo de la vida.
Al analizar la vida de cada cual, nos encontramos: con nuestro yo, con la circunstancia, y
con la accion de mi yo, en la circunstancia. El hombre nunca se encuentra solo, siempre
esta en otra cosa, rodeado de lo que no es él, en una circunstancia, en un paisaje, que en
términos vulgares llamamos mundo. Al vivir, siempre me estoy ocupando de la
circunstancia, cosas y personas, por eso para encontrarme debo de desatender la
circunstancia y enfocar mi atenci -n en mi Ayoo.
cuesta un gran esfuerzo de abstraccidbn mantenernos aparte. Dentro de la enorme
circunstancia podemos movernos con cierta libertad, pero no podemos escapar a su
circulo, no somos libres para estar o no en el mundo, que es el de ahora. Podemos, si,
renunciar a la vida. No estamos en el lugar escogido de antemano, nuestra vida es una
perpetua sorpresa de existir, no se nos pidié consentimiento, somos naufragos.

La circunstancia es ademéas temporal, un mismo sitio de la tierra es distinto segun la
época y no solo se trata de cosas, sino ademas de personas. Todo lo que pensamos
sobre nuestra vida, es algo que hacemos estando ya instalados en nuestra vida o sea que
la vida y sus ingredientes es anterior a nuestro pensamiento. Con el pensamiento
pretendemos descubrir la realidad vital en su desnudez. Lo primero que pensamos es que
al vivir nos hallamos en un espacio. Que la vida tiene dos ingredientes: Yo y las cosas. No
nos damos cuenta primero de nosotros y después de las cosas, sino de ambas en
relacién, como las dos caras de la moneda. Pensar es una de las cosas que yo puedo
hacer con algo, pero evidentemente que ese algo tiene que haber estado en relaciéon
conmigo antes. Ese algo, esas cosas previas al pensamiento, antes de reparar en ellas,
cuento con ellas. Es falso, pues, que todo hacer mio implique un autentico pensar en ese
algo o tener conciencia de él. Yo cuento con toda cosa que forma parte del contorno de
mi vida. La edad moderna se formo en torno a la afirmacién fundamental de que nuestra
relacion primigenia con las cosas es pensarlas y por lo tanto que las cosas son solo lo que
son cuando las pensamos. Eso es lo que llamamos Idealismo. Si yo cuento con las cosas
antes de pensar en ellas, quiere decir que las vivo antes de pensar en ellas y que viviendo
0 sea después de esa relacion vital la pensamos. Saber es posesion del ser de una cosa,
no posesion de la cosa. El pensar, que culmina en saber, comienza por ser ignorancia. El
que no piensa no es ignorante, la piedra no es ignorante. Lo primero que una cosa nos
presenta cuando pensamos en ella es: cuestion. Sin cuestion, no hay pensamiento,
aunque yo lo posea como mecanismo a mi disposicidn, como facultad, no usaria de él. Si
yo tengo la cosa luz, no tengo su ser, porque tengo que buscarlo. Luego las cosas que
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estan ahi y que integran mi circunstancia son distintas de su ser. Cuando yo no pienso en
las cosas, sino que simplemente vivo con ellas, sin pensarlas, entonces las cosas son:
nada. Antes de pensar las cosas, cuando solo vivo con ellas, conozco las cosas solo en
cuanto las veo, pero ignoro sus cualidades, ignoro su ser. Si estamos en la tierra 'y nos
preguntamos qué es lo que veo y en ese instante se va la luz, terminaria la ocupacion de
averiguar lo que la tierra es. Al fallar en algo nuestro contorno es cuando lo sentimos
como extrafio, es cuando reparamos en €l, cuando pensamos. Si todo lo que nos rodea,
empezando por mi cuerpo me fuese cémodo, no repararia en nada, porque nada me
resultaria extrafio, todo seria como una parte mia. Cada cosa en mi vida es
originariamente un sistema de comodidades y dificultades, cuando me es incomoda, me
es cuestion, porque la necesito y no cuento con ella. Las cosas cuando faltan empiezan a
tener un ser. El ser es lo que falta a nuestra vida y ese gran vacio es lo que el
pensamiento, con un esfuerzo incesante se afana en llenar. El ser del hombre, a
diferencia de todas las demas cosas del universo, consiste no en lo que ya es, sino en lo
que va a ser. Por tanto en lo que aun no es. El hombre comienza por ser su futuro, la vida
es una operacion que se hace hacia adelante. Tenemos que decidir ahora en que nos
vamos a ocupar luego, en el préximo instante. En nuestra existencia cotidiana facilitamos
esta decision con los habitos heredados. La vida es preocupacion, es decidir nuestra
futura ocupacion. La vida nos coloca siempre frente a varias posibilidades de hacer. El
tener que decidirme, implica que no esta nunca mi ser decidido de antemano, que esta
perplejo, indeciso. Cada instante nos presenta diversas posibilidades de ser y la
responsabilidad de la decisibn nos pone indecisos, estamos decidiendo nuestro ser
mismo, la existencia del hombre es constante encrucijada. Somos fatalmente libres,
porque no tenemos mas remedio, queramos O no, que escoger nuestro destino en la
holgura y el margen que nos ofrece la circunstancia. Vivir es existir aqui y ahora. Ante lo
fatal lo Unico que se puede hacer con sentido es, aceptarlo. Ya después intentaremos
mejorar, crear un mundo mejor. La vida es un lugar y una fecha, es lo contrario del
utopismo y del ucronismo, es decir que la vida es por si misma, histérica. Si el contorno o
circunstancia en que estamos sumergidos, tuviera un ser, y vivir fuese desde luego
encontrar patente ante nosotros ese ser, la existencia del hombre seria estrictamente
contraria a lo que es. No necesitariamos pensar sobre las cosas, sino que éstas nos
revelarian por si mismas desde su apariciébn ante nosotros, su ser. Sabiendo lo que es el
mundo en el presente y el futuro viviriamos sin perplejidad. Pero el caso es que esa
realidad radical que llamamos vida es totalmente diferente, las cosas nos ocultan su ser,
el hombre tiene que interpretar la realidad. Si las cosas respondieran a todas mis
necesidades, no se me hubiera ocurrido pensar sobre ellas. Ese seria otro mundo, el
mundo con que el hombre suefia y si suefia con él, es porque es contrario a la realidad.
Pensar y decir son términos equivalentes, el pensamiento no existe sin la palabra: le es
esencial ser formulado. Hablar es manifestar, declarar, o aclarar, descubrir lo oculto. Decir
algo, es poner de manifiesto lo que estaba en forma latente o larvada. Para que yo pueda
decir algo a alguien es preciso que antes me lo haya dicho a mi mismo, que lo haya
pensado. El lenguaje es ya por si ciencia, la ciencia primigenia que encuentro ya hecha
en mi contorno social, es la interpretacion de la realidad que me es impuesta por la
comunidad en que vivo, es el saber mostrenco en que inexorablemente tiene que alojarse
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todo mi pensamiento propio, original y auténtico. Las cosas en si, no necesitan tener ser,
somos nosotros los que necesitamos que lo tengan para poder vivir. La pregunta por el
ser nace cuando perdemos la confianza en nuestra circunstancia y perdemos la confianza
cuando la cosa se nos presenta como otra cosa diferente a nosotros, independiente y
extrafia a nosotros, eso solo ocurre cuando nos falla. Mi cuerpo me falla cuando enferma,
cuando realiza un trabajo pesado, se opone a mi proyecto, lo dificulta. EI hombre al vivir
descubre la dualidad radical de su vida: siente que esta en lo otro, no en si mismo. Con el
pensamiento el hombre pretende convertir en si mismo ese cuerpo extrafio del entorno,
cambiarla por otra que me sirva, que se adapte a mi. El hombre no inventa o fabrica
instrumentos porque piensa, sino al revés. Es Homo Sapiens, porque es, quiera o no,
homo faber. La verdad, la teoria, el saber no es sino un producto técnico. Cuando no
conocemos el ser de una cosa no sabemos qué hacer, es como si desconocedores del
idioma chino, se nos presentara un papel escrito en ese idioma y le decimos: morira usted
mafana sino hace lo que ordena el papel. El papel esta ahi, tiene un decir, pero a usted
que no sabe chino, no le dice nada. La cosa tiene sin duda una realidad, pero lo que a
Nosotros se nos presenta es un enorme vacio. Veamos ahora cual es nuestro segundo
acto, después de ese inicial que consiste en cuestionarnos. La respuesta no la buscamos
en nuestra radical soledad, sino en el entorno social, en las ideas que le han sido
insufladas en la casa, en la escuela, en la conversacion o lectura. No trata de averiguar
por si mismo, se contenta con responder conforme la sociedad acostumbra. A lo que la
gente dice al respecto. Eso significa una tremenda trasmutacion, se suplanta el yo
autentico, por el yo social. Dejo de vivir mi vida autentica, para vivir de acuerdo a un
molde mostrenco, anénimo. La gente, no vive, no muere, no sufre, no decide su ser, es
irresponsable, solo repite pensamientos.

Las consecuencias de este vicio son:
1) La confianza en la sociedad, en la humanidad.
2) al creer en la sociedad me confio en sus respuestas y dejo de crear.

3) creer que las respuestas son a las inquietudes autenticas o individuales. 4) tiendo a ser
irresponsable.

5) me convierte en gente.

En todas las épocas funciona el sistema de acciones esenciales en que la vida consiste,
lo que varia es la jerarquia de éstas. En algunas épocas domina la tendencia a
abandonarse a lo colectivo, en otras a buscarse una individualisima opinién. En el
primitivo, la vida como yo social y colectivo era mas frecuente, la tradicion domina por
completo al pensamiento individual. Somete su espontaneidad, la razén es el instrumento
que nos permitird encontrar la verdad por nosotros mismos, no porque lo diga la gente.
Nuestro yo propio tiene que existir, quiera o no encajado en lo social, en una tradicién, en
un mundo de ideas que no son propias, pero que las tenemos que digerir. El balance
entre razon y tradicion, entre la vida autentica de los individuos y la vida convencional,
tradicional, es diferente en cada época. Un concepto tan sencillo como mesa, puede ser
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explicado de acuerdo a los conceptos vulgares como una substancia compacta con una
forma determinada, Ahora, si la explicamos conforme a la ciencia de hoy en dia, mi mesa
es casi solo vacio con algunas cargas eléctricas moviéndose a gran velocidad, el volumen
de esas cargas es minimo en comparacion del vacio, sin embargo me puedo sostener en
la mesa, no paso a través de ella. Cuando entramos a considerar un objeto material, un
campo magnético, una figura geométrica o una duracién de tiempo, tenemos que recurrir
a las medidas, pero en los objetos, no todos sus atributos son medibles y por lo tanto no
todos pueden ser investigados  cientificamente. Un electron se puede representar todo
lo sustancial que se quiera, pero existe una gran diferencia entre las dos mesas. El ser de
la circunstancia depende de lo que sea yo. Pero a su vez, mi ser, depende de la
circunstancia, el ser, pues no es ni de uno, ni del otro, sino de ambos, del todo. Del
hombre viviendo en la circunstancia, teniendo que hacer algo para vivir, algo para decidir
ser, porque al vivir el hombre trasforma la circunstancia y se crea el mismo. Todas
nuestras ocupaciones suponen y nacen de una ocupacion esencial, ocuparse del propio
ser. Mas nuestro ser consiste en tener que estar
la vida, me es dada como una tarea, como un problema que tengo que resolver. Para
resolverlo, me tengo que organizar y orientarme en la circunstancia, porque es algo
diferente de mi, tengo que transformarla en mundo, que es orden unitario de las cosas, es
estructura, ley y comportamiento definido de las cosas. Nuestras ocupaciones suponen y
nacen de una ocupacién esencial: ocuparse del propio ser. No se puede vivir sin una
interpretacion de la vida, la vida lleva su propia interpretacion, esta interpretacion es a la
vez, justificacién. Yo tengo, quiera o no, que justificar ante mi, cada uno de mis actos. El
hombre no puede vivir sin una orientacién ante el problema que es su vida. Recuérdese
que la vida es desorientacion. Yo estoy orientado con respecto a algo cuando poseo un
plan y ese plan presupone, un plano de la cosa y mi conducta, un esquema de lo que esa
cosa representa en mi vida. Como el ser de esa cosa estd entrelazado con las otras
cosas, no consigo orientarme radicalmente con respecto a ella, si no me he orientado
respecto a todas. El mundo es el plano general, la orientacion radical, que nos
proporciona la metafisica. La metafisica, pues, es un hacer esencial de la vida humana.
Es un hacer mundo, con la circunstancia, que es problema, que es caos. El mundo, es
orden, es orientacion, es seguridad. Al hombre le es dada la circunstancia, el problema, la
desorientacion y partiendo de ello, segrega mundos que nos ofrecen seguridad. La vida
humana, no es ser lo que ya se es, sino tener que hacer, para ser, un aln no ser.

La sustancia radical de la vida es inseguridad, de ahi nace el afan de seguridad creador
de mundos, de tablas de salvacion. EI hombre es metafisico. La metafisica es una cosa
inevitable, es orientacién radical, tiene que partir sin supuestos. Las ciencias parten
siempre de un supuesto, la metafisica tiene dos clases de tesis: todas aquellas que nos
convencen porque se apoyan en otras ya firmes y las primarias cuya firmeza no les viene
de ninguna otra previa. La vida es sensacidon de perdimiento, ante nosotros tenemos
muchas cosas que no sabemos lo que son. El primer paso para una orientacion radical,
consiste en tener sobre esas cosas, la primera seguridad, la primera certidumbre.
Queremos saber a qué atenernos, necesitamos una primera certidumbre en que apoyar
las demas, necesito un sistema de certidumbres que estén conectadas entre si. Tengo,
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pues, que comenzar con una tesis que me dé una primera seguridad, que muestre algo
seguro sobre la totalidad de mi situacion, esa tesis debe ser universal y asegurarse a si
misma 0 sea que no se apoye en ninguna otra seguridad previa. El ser de algo se refleja
en el pensamiento acertado que yo tenga de ese algo, vivir es estar en las cosas, en
cuanto hay, vivir es habérselas con ellas y por lo tanto lo importante no son las cosas,
sino el ser de las cosas. La multitud de elementos, fisonomias, formas, hacen un caos,
por lo que tengo que elegir, entre todas la fundamental, de la cual puedan salir todas las
demés. Entre todo lo que hay, hay algo que es la verdad de todo lo demas, o sea que hay
algo que es indubitable. Veamos en un ejemplo, lo que tratamos de decir: cuando el fisico,
me dice que hay colores y luminosidad, nos esta hablando de realidades secundarias, que
dependen de la vibracion en un campo magnético. En igual forma el objeto con que
suefio, es derivado del objeto real. Nuestra tesis busca la realidad radical, aquella en que
radican todas las demas, es decir busca el ser de todo lo que hay. Solo entendemos por
realidad radical, aquella en que estan basadas todas las demas. La tesis realista hace
coincidir la realidad con las cosas, a eso que llamamos mundo o naturaleza, que esta ahi
sin mi intervencion, incluso yo, soy un trozo de mundo, una cosa. Una cosa es: algo que
estd ahi, con independencia de mi. Es algo concluso, que ya es lo que es, un ser quieto,
estatico. Esta tesis eleva las cosas, la res, a prototipo de realidad, al modo peculiar de ser
de las cosas. Por eso se llama realismo. Esta tesis es indudablemente universal, ahora
tenemos que ver si se asegura a si misma, si es indubitable, sino complica otra tesis de
su misma extensién. Deciamos que estar ahi, significa ser independiente a toda otra
realidad. Lo sofiado es dependiente de la persona que suefia y cualquier otra cosa para
existir indubitablemente necesita que yo sea testigo presencial. Esto quiere decir que las
cosas estan ahi con seguridad solo cuando las miro. Si cierro los ojos desaparecen. En
suma la tesis que afirma: las cosas, el mundo son la realidad, complica otra tesis que
dice: la realidad es un sujeto que piensa el mundo y las cosas. La realidad de las cosas es
probleméatica, mi pensamiento, mi vision de las cosas es indubitable. Las cosas pueden no
existir, pero mi pensamiento de esas cosas, existe, aunque las cosas no sean reales. Esta
es la tesis moderna, llamada idealismo, que se inicia con Descartes y domina el
pensamiento del mundo desde 1600 hasta nuestros dias. Vivimos en un mundo forjado
por el idealismo, que parece desquebrajarse en la actualidad. La primera tesis del
realismo fue superada por el idealismo, pero ha sido conservada como realidad parcial, es
una tesis que sucumbié por su ingenuidad, no se le ocurrié jaméas profundizar en ella,
nunca pensoé que pudiera existir una tesis contraria. La nueva tesis nace de una debilidad,
del miedo a errar, de la duda, por lo tanto es cautelosa, esto es una enorme dificultad para
intentar su superacion. Ante la pregunta, que es la realidad, nos respondemos con la
primera tesis: la realidad son las cosas y su conjunto, el mundo o naturaleza, la realidad
radical consiste en que las cosas estan ahi, en si y por si. Yo soy una de esas cosas, el
ser hombre y el vivir son cosas, es ser mundo. Pero nuestra vida no es mundo, el mundo
es solo una parte de mi vida. Porque el vivir es estar yo en la circunstancia o mundo, en
lucha con él como un elemento diferente a mi, mi vida no esta ahi, no es fenémeno,
como la piedra o el astro, mi vida es puro problema, es tarea, es algo que tengo que
hacer. Fenémeno es todo lo que hay y como lo hallo, que ya son lo que son, como una
piedra, el centauro que me imagino, el triangulo geométrico. Mi vida es un fenémeno
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especial que parece que en ella radican todos los demas fendmenos y por lo tanto es la
realidad radical. El realismo que fue la primer tesis y duro mas de 2700 afios, le dio el
nombre de realidad a la res, a la cosa, a todo lo que hay. La realidad lleva fundidos en si,
dos significados: Caracter de lo que ultimamente existe y el modo de ser peculiar de las
cosas externas. La realidad son las cosas y su conjunto el mundo. Estan ahi, en si,
sostenidas en su existencia por si mismas. De acuerdo a la tesis realista, el hombre como
una parte del mundo esta ahi, por si y sostenido por si mismo. Para que el mundo sea
indubitable necesita que alguien lo vea o lo piense, por lo tanto no se basta a si mismo,
por lo tanto el mundo no puede ser la realidad radical, no es seguro, necesita el sujeto
que lo piense.

La tesis idealista anula y supera la tesis realista. El idealista se encuentra solo, sin mundo
en que apoyarse, no hay nada mas que pensamiento y como el Baron de la Castafia debe
sacarse del pozo jalandose de las orejas, el mundo en que ha de vivir lo tiene que fabricar
con el pensamiento, tiene que salir de su creatividad. El realista se apoya en el mundo
gue esta ahi, lo analiza y aprende con gran dificultad, por eso es conformista. El idealista
creara el mundo con sus ideas, por lo que no cabe el conformismo, porque la realidad no
es el mundo, sino la idea. El idealista piensa que las cosas, los fenbmenos deben
adaptarse a las ideas ya que el pensamiento es la realidad radical, de esta idea surge el
espiritu revolucionario, el idealismo es por esencia revolucionario. Podemos resumir la
objeciones a la tesis realista en una sola idea: el realismo argumenta que la realidad son
las cosas, pero eso es un pensamiento y por lo tanto una realidad diferente, la realidad del
pensamiento que lo piensa. La tesis idealista no comete ese error, no se deja por
fuera, practica una formidable trasmutacion, todas las cosas han quedado convertidas en
pensamiento. Pensamiento es ver, oir, imaginar, tener conceptos y lo que todo esto tiene
en comun es un sujeto que se da cuenta de un objeto. Un sujeto que tiene conciencia de
algo o hay algo para él. Ahora bien los atributos de una cosa, no son los mismos que los
de la conciencia de esa cosa. Algo que es blanco y extenso y mi pensamiento o
conciencia de ese algo, no es ni blanco, ni extenso. Para que la realidad algo, se
convierta en realidad pensamiento, tiene, pues, que dejar de ser ese algo, el ahi en que
esta el algo, pierde su espacialidad y se convierte en un in-espacial dentro de mi. El
idealismo debe explicar como el pensamiento siendo in-espacial, puede producir cosas
espaciales como las que existen en el mundo externo. Segun la tesis idealista cuando veo
algo y en tanto que lo veo, ese algo tiene existencia, como un algo con extensién y color,
mientras estoy viendo no hay pensamiento, solo ver, el pensamiento puede en un nuevo
acto, recordar el algo pensado en el instante anterior, pero ese no es ya pensamiento,
sino reflexion, en la reflexion el pensamiento no es inmediato, sino mediato.

En la tesis realista, lo indubitable son las cosas, esté tesis no resistio la radicalidad, ni en
cuanto a la universalidad de su contenido, ni en cuanto a la suficiencia e independencia
de su verdad. El mundo no es indubitable, porque la realidad no es lo que est4 ahi, si no
solo lo que esta ante mi, o sea que la realidad del mundo supone la realidad mia. La
presencia ante mi de las cosas ha sido llamada: pensamiento. Por consiguiente, la
realidad indubitable y primaria es el pensamiento. Esta es la nueva tesis, que llamamos,
idealista. Parece ser universal, veremos, si no se apoya o complica a otra tesis distinta. La
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tesis idealista consiste precisamente en afirmar, que solo hay, lo que hay para mi. El
pensamiento que pienso no lo hay, puesto que mientras lo pienso no existe para mi. Es
preciso que deje de ejecutarlo, es decir de estarlo pensando y desde otro pensamiento lo
convierta en objeto para mi. El pensamiento objeto y el pensamiento ejecucion o
conciencia no son el mismo, puesto que sus resultados de realidad son diferentes. El
pensamiento mientras se ejecuta, no es objeto para mi. Por lo tanto la tesis idealista que
afirma que la realidad radical es el pensamiento, complica otra realidad del pensamiento,
gue mientras lo ejecuto, no existe para mi, por lo tanto su radicalidad no tiene vigencia.
No podemos prescindir como realidad, ni de las cosas, ni del pensamiento, la realidad
radical es la coexistencia del yo con las cosas. Ni uno, ni lo otro pueden existir por si. El
razonamiento de Descartes puede dividirse en dos partes de muy distinto valor. Por una
parte nos dice: la realidad radical es lo inmediato como tal. Y luego agrega que esa
realidad inmediata es el pensamiento. Con el primer trayecto rechaza el realismo que
considera que la realidad es la que es con independencia, en lo que existe por si.
El pensamiento segun el idealismo tiene inmediatez, es una realidad que esta confinada
en mi. Pero Descartes y el idealismo introducen en él, algo que no tiene, algo que ya no
es inmediato, la conciencia de él mismo pensamiento. Cuando yo pienso en algo, no
pienso en mi pensamiento, para hacerlo necesito interrumpir ese pensamiento y con uno
nuevo reflexionar sobre el pensamiento anterior, se pierde la inmediatez, que es el punto
de partida de la tesis idealista. Si Descartes hubiera analizado la duda, se hubiera
encontrado que en ella siempre un binomio: el sujeto que duda y el objeto de que se
duda. El idealismo cae en un curioso realismo, hace recaer la realidad en algo
independiente, solo que ahora ese algo independiente soy yo, mi pensamiento. La vida
como realidad radical, es inmanente y trascendente. De mi vida solo forma parte lo que
para mi existe y en tal sentido es inmanente, justifica la existencia de mi subjetividad, de
mi conciencia. Las cosas no son yo, hi yo SOy c0sa, ho sSomos mutuamente
trascendentes, pero ambas somos inmanentes a esa coexistencia absoluta que es la vida.
Yo no soy hermético, sino todo lo contrario, soy penetrado por las cosas, inundado por
ellas, tanto que me alteran y para afirmarme ante ellas tengo que luchar. La nueva tesis
conserva la verdad del idealismo que es la inmanencia y la verdad del realismo que es la
trascendencia. La vida es esa inmensa realidad donde coexistimos las cosas y yo.
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ENSAYOS FILOSOFICOS
BIOLOGIA Y PEDAGOGIA tomo Il 296

EL QUIJOTE EN LA ESCUELA. A propdsito de la real orden que impone la lectura del
Quijote en todas las escuelas primarias, escribe Antonio Zozaya: en la escuela no hacen
falta, ni el Quijote, ni Hamlet, mas bien estorban porgue no capacitan, no preparan para la
vida. Preparar para la vida significa para Zozaya el aprendizaje de ciertas técnicas
particulares que permitan ejercer con cierta perfeccion, determinadas funciones vitales.
Recomienda leer los periédicos con preferencia a toda literatura. El periédico es
actualidad y superficie, hace resaltar sobre todo la vida social y dentro de ésta lo mas
periférico o sea lo politico, lo técnico, lo econémico. El problema de la educacion
elemental es el problema esencial de la educacion. No todas las funciones vitales
corporales o psiquicas son del mismo rango biolégico. La voluntad desinteresada es la
funcién superior del ser humano y es seguida por una jerarquia o sea que hay funciones
vitales que tienen un sentido mas plenario y radical que otras, para aclarar esto,
comparemos ciertas funciones corporales que tienen evidente afinidad. A) andar en
bicicleta. B) andar a pie. C) el desplazarse de la amiba. Montar en bicicleta es una funcion
vital que podemos descomponer en dos factores, por un lado la actividad motriz de
nuestro cuerpo y por otro el aparato mecénico creacion del hombre para obtener con un
minimo de esfuerzo vital un maximo de velocidad, pero eso solo lo logramos cuando las
condiciones del entorno lo permiten, no en todo terreno se puede andar en bicicleta. La
funcién vital de andar a pie, también la podemos descomponer en dos factores, la energia
nerviosa y muscular por una parte y el esqueleto por otra. Seria absurdo dedicar toda la
educacion al dominio de la bicicleta ignorando las ensefianzas de andar a pie. La
traslacion de la amiba, es a un tiempo creacion del 6rgano adecuado y su empleo o sea
que no deja resto de mecanismo. La amiba no tiene 6rganos especializados, su
protoplasma cambia formando una especie de filamento que al moverse sirve de
propulsion y una vez hecha la operacién el protoplasma recupera su forma original. Si
analizamos estas tres funciones vitales, veremos que toda aquella zona de la vida que
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consiste en la actuacién de estructuras fijas y especializadas, representan una vitalidad
mecanizada secundaria. Lo que acontece en la amiba, acontece en todo organismo. La
ciencia de nuestro tiempo preocupada en el estudio de los érganos y su funcionamiento
mecanico, no ha estudiado bien aun las actividades primarias de la vida. Este estudio es
de suma importancia porque dependiendo de él, llegaremos a definiciones radicalmente
diferentes segln nos inclinemos a una de las tres funciones vitales.

Civilizacion, Cultura, Espontaneidad. Si trasladamos al orden psiquico, este ejemplo
fisico, distinguimos tres clases de actividades espirituales. A) La civilizacion o sea el uso
de mecanismos o0 técnicas, politicas, industriales, etc. Son el equivalente a andar en
bicicleta. B) La cultura o sea el pensar cientifico, la moralidad, la creacion artistica, que
siendo internas al hombre, son ya especificaciones de la vitalidad psiquica dentro de
causes normativos e infranqueables. Corresponden al andar a pie. C) La espontaneidad,
son los impetus originarios de la psique, como el coraje y la curiosidad, el amor y el odio,
la agilidad intelectual, la imaginacion, la memoria, la confianza en si mismo, todos ellos
son anteriores a toda cristalizacion en aparatos y operaciones especificas, son la raiz de
la existencia personal. Sin ciencia, no hay técnica, pero tampoco la habra sin el desarrollo
de estos impetus originarios de la psique. Para que un hombre ejerza bien sus actos
civiles, debera educar su moralidad, afinando su sensibilidad para las normas éticas,
robusteciendo la obediencia a los imperativos del deber, fomentando el rigor de la
voluntad, el entusiasmo y la energia basica. Previa a la civilizacion y la cultura hay una
forma eterna y radical de la vida psiquica, que es la vida esencial. La cultura no es mas
que un precipitado vital, de vida mecanizada anquilosada, es creacion de la
espontaneidad. Los grados superiores de la enseflanza se podran ocupar de la
civilizacion y la cultura, especializando el alma del adulto, pero la ensefianza elemental,
la que asegura y fomenta la vida primaria y espontanea del espiritu, esa vida que es igual
hoy que hace 10 000 afios, esa vida hay que defenderla de la ineludible mecanizacion
que ella misma genera al crear érganos y funciones especificas. Si llamamos al hombre
relativamente exento de especializacién, salvaje, estamos olvidando que éste perdura
como base de sustentacion vital en el hombre culto o civilizado y que el progreso cultural
procede paralelamente a un progreso del salvajismo. Llamar al hombre actual, civilizado,
creer como el siglo XIX bajo la influencia de Darwin que la vida es funcionamiento de
organos dados, es una creencia equivocada, la vida como funcionamiento de 6rganos es
vida secundaria y derivada, de segunda clase, la vida organizante es la vida primaria y
radical. La biologia de Darwin comienza ahi donde la vida en sentido estricto acaba.
Darwin solo pretende explicar como de ciertas formas dadas, unas sucumben y otras
perduran y deja intacta la cuestidon esencial, de cémo y porque esas formas son dadas,
son creadas. Si el Darwinismo fuera cierto, que no lo es, seria una biologia de segunda
clase, por eso hoy esta siendo sustituida por una biologia mas fundamental que estudia la
vida primaria, en vez de observar la lucha por la existencia, investiga el principal supuesto
de esa lucha, que son los luchadores. De 1850 a 1900 influenciados por Darwin o
Lamarck se definia la vida esencial como una adaptacién al medio. El pelo blanco de la
liebre polar se explicaba como una adaptacion del color del pelo al color de la nieve, el
animal adaptandose al medio, podriamos encontrar lo contrario, si analizamos la
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velocidad de la liebre, le permite huir al peligro, cambia un medio peligroso por otro medio
mas seguro. La mano del hombre es el 6rgano ejemplar de la adaptacién creadora,
trasforma precisamente el medio. La vitalidad es anterior y creadora de sus funciones
concretas. Al amparo de estas tendencias se ha descubierto la profunda importancia
biolégica de aquellos érganos y funciones que antes parecian indtiles. No hay en la
ciencia actual capitulo mas revolucionario que la doctrina de secreciones internas, sin
ellas nada funcionaria en el ser vivo, la glandula vierte un jugo que llega a los lugares mas
apartados del cuerpo, su funcion es incitadora, de ahi el nombre de hormona, lo incitante.
La hormona nace y termina en la intimidad bioldgica, es una funcion estrictamente interna.
De esta sencilla averiguacion ha nacido la rama mas importante de la terapéutica actual.
Para obtener el perfecto desarrollo de un 6rgano o la exactitud de su funcionamiento, no
se trata al 6rgano directamente, sino a algo mas hondo de la fisiologia, a ésta o la otra
secrecion interna.

El deseo es una funcion interna, Util como regulador de la voluntad y de otras funciones
animicas, vierte su influjo dentro del organismo psiquico, es erréneo suponer que su
crecimiento es automatico con las posibilidades, el nuevo rico es un buen ejemplo, no
sabe que querer, se tiene que orientar con el deseo de los demas, normalmente tarda una
generacion para generar la veta de los apetitos nuevos. Muchos pueblos como Espafia
son mas pobres en deseos que en riqueza y eso trae consigo mengua de vitalidad e
ineptitud para la cultura y la civilizacion. Una pedagogia movida por su miope utilitarismo
podard en el nifio toda la fronda del deseo, dejando solo aquellos apetitos que el maestro
juzgue practicables. Una pedagogia de secreciones internas fortalecera los apetitos
formando un hermoso inventario de ellos en el alma del nifio. Cuando conocemos a una
persona, en nuestro interior se forma un sentimiento inicial de simpatia o antipatia, de esa
emocion primera, dependeran todos los juicios siguientes, vienen a ser esas emociones
matrices como el pulso de vitalidad propio de cada quien, en unas personas es
ascendente o positiva, en otras descendente o negativa. En una época o nacion, puede
predominar la gente ascendente o la descendente. El sentido de este ensayo es inducir a
los educadores a someter toda la primera parte de la educacion al imperativo de la
vitalidad, a producir el mayor numero posible de hombres vitalmente perfectos. El resto, o
sea la moral, la bondad, la destreza técnica, el sabio, el buen ciudadano, vendran por
afiadidura. La pedagogia actual se ocupa de adaptar nuestra vitalidad al medio, nosotros
sugerimos adaptar el medio al hombre, en lugar de tratar de convertirnos en instrumentos
eficaces para la civilizacion de turno, se debe fomentar con desinterés y sin prejuicios el
tono vital primigenio de nuestra personalidad. El sentimiento es una de las funciones
internas mas profundas y eficaces, es una de las mayores objeciones que se le presenta
al darwinismo y uno de los problemas mas dificiles de la biologia, el sentimiento carece
por lo menos primariamente de utilidad externa. La alegria o la tristeza son funciones
internas inutiles si se las refiere a la adaptacion externa, pero de clara eficacia en el
centro vital, porque las emociones nutren, potencian y regulan la vitalidad misma. La
alegria y la tristeza, la esperanza, la melancolia, la compasién, la verglienza, la ambicion,
el rencor operan en la psique como hormonas. El mito suscita en nosotros corrientes de
sentimientos que nutren nuestro pulso vital, mantienen nuestro afan de vivir y aumentan
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la tension de los mas profundos resortes bioldgicos, el mito es también una hormona de la
psique. El medio vital es solo aquello que existe vitalmente para el organismo. La medusa,
ni ve, ni oye, ni olfatea, ni palpa, su unico érgano captador de sensibilidad es el que le
sefiala los cambios de presion producidos por cambios de densidad en el agua, la
medusa se alimenta de pequefas algas que cambian su rumbo con los cambios de
presién. Asi como la medusa cada organismo selecciona de la infinidad de objetos
aquellos necesarios para su vida. Como vemos no solo el organismo se adapta al medio,
sino que también el medio se adapta al organismo. El cuerpo es solo la mitad del ser
viviente, la otra mitad son los objetos que para él existen, que le incitan a moverse y a
vivir.

El medio del nifio es totalmente diferente que el medio del adulto, es un error muy
frecuente creer lo contrario. Las ideas de Frorbel de introducir el juego para educar al
hombre en el nifio, es acertada aunque incompleta, porque a quien hay que educar es al
nifio como tal, sin pensar en el adulto, sin tratar de adaptar al nifio al ideal que tengamos
del hombre maduro. No logran ver que la madures y la cultura son creaciones del nifio y
del salvaje, no del adulto, ni del sabio. La educacion debe tener la finalidad de hacer nifios
perfectos, eduquemos la infancia pensando en ella, no en el adulto. En todo organismo la
superacion, es negar, pero negar es conservar, de lo contrario no hay digestién. La
madurez no es suprimir la infancia, sino integrarla. En el adulto esta vivo y actuando todo
su pasado y futuro. El medio, por lo tanto, no depende solo de nuestra estructura corporal,
sino también de nuestra estructura psiquica. Cada individuo posee un régimen de
atencion diferente, ve unas cosas y es ciego a otras. El utilitarismo proporciona agudeza
para percibir ciertas cosas, pero a costas de estrechar el horizonte vital. Mientras mas
desprendida de intereses practicos sea nuestra visibn mas amplio y maltiple serd nuestro
contorno. Si entendemos por trabajo el esfuerzo que la necesidad impone y la utilidad
regula, creo que todo lo verdaderamente valioso no es producto del trabajo, sino que ha
nacido como espontanea eflorescencia de esfuerzo superfluo y desinteresado en que toda
naturaleza pletdrica suele buscar esparcimiento. La cultura no es hija del trabajo, sino del
deporte.

Deciamos que al organismo dependiendo del grupo o especie le corresponde un mundo
de objetos diferentes. Suele decirse que la infancia vive de ilusiones, que los objetos que
interesan al nifio, en los que pone su atencidon no son los reales, sino los deseables, al
adulto por el contrario le interesan los objetos reales aunque a veces no sean deseables.
Los hechos provocan en el hombre dos reacciones, por una parte, la razon trata de
averiguar algo sobre él, para hacer una copia lo mas exacta posible, estamos tratando de
descubrir la realidad. Por otra parte nuestra fantasia, no se contenta con reflejarla como la
razon, penetra en él, lo hace pedazos y escoge algunos de ellos, trata de llegar a la
realidad con algunos de sus ingredientes previamente seleccionados, o sea que la
fantasia esta creando el objeto deseable, guiada por el deseo. Nuestra mente fabrica
leyendas, la ciencia es una de ellas, que no ha sido, ni sera nunca la cruda realidad. En el
mundo que es una creacion del hombre se nos presentan estas dos vertientes, lareal y la
deseable, lo historico y lo legendario. El nifio es un creador de leyendas, la realidad no le
interesa, la literatura infantil sin darse cuenta ha retratado la psicologia del nifio, en la
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varita magica que convierte el universo en un paisaje habitado UGnicamente por objetos
deseables. El alma del nifio es esa varita, es un crimen tratar de cambiarla por motivos
utilitarios.

SEGUNDA PARTE: EL CONCEPTO DE HISTORIA PARA ORTEGA Y GASSET

EN TORNO A GALILEO
GALILEISMO DE LA HISTORIA

Tomo V

La situacion vital de las generaciones surgidas entre 1550 y 1650, que fueron las que
instauraron el pensamiento moderno, se inspiraron en el error intelectualista, que atribuye
a la inteligencia una sustantividad e independencia que no posee, fueron ciegos a algo tan
obvio como advertir que la inteligencia va gobernada por las profundas necesidades de
nuestra vida, que el ejercicio de la inteligencia, no es sino reaccion a menesteres pre-
intelectuales del hombre. Efectivamente, si descendemos por debajo del conocimiento
mismo de la ciencia como hecho genérico, descubrimos las creencias como la funcién
vital que la genera, esto nos explica la lentitud del paso de una creencia a otra. En el
paso de una creencia a otra, el hombre no se siente firmemente instalado, ni en la
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creencia nueva, ni en la vieja. A ese periodo que puede durar siglos, se le conoce como
periodo de crisis.

En Junio de 1633 Galileo fue obligado a adjurar de la teoria Copernicana, teoria que hizo
posible la fisica moderna. Esta deplorable escena fue originada mas que por reservas
dogmaticas de la Iglesia, a menudas intrigas de grupos particulares. Es la edad moderna,
la instalacién del sistema de ideas, valoraciones e impulsos que ha dominado y nutrido el
suelo histérico desde Galileo hasta nuestros dias. La figura de Galileo como iniciador, es
un ingrediente de nuestra vida, de la civilizacion contemporanea, que se caracteriza por la
ciencia exacta, todos estos principios constitutivos de la edad moderna, se hallan en
grave crisis. Si es cierto que salimos de una edad para entrar en otra, es importante
conocer, como era ese sistema que abandonamos, que es eso de vivir en crisis histérica y
como se entra en un tiempo nuevo. Con Galileo y Descartes termina la mayor crisis que
ha vivido Europa, esta crisis se inicia a finales del siglo XIV y termina a finales del XVII. En
enero de 1860 Jacobo Burckhardt pone por primera vez un esquema de orden sobre esos
tres siglos de confusa memoria. Una vez mas se pudo ver que el conocimiento no
consiste en poner al hombre frente a la pululaciéon innumerable de los hechos brutos, ge
los datos, porque aunque estos sean efectivos, no son la realidad, no tienen ellos de por
si la realidad y si no la tienen no la pueden entregar a nuestra mente. Si para conocer, la
mente no tiene mas que reflejar una realidad que esté ahi afuera en los hechos, la ciencia
seria una comoda faena y hace muchos milenios que el hombre hubiera descubierto
todas las verdades urgentes, pero como la realidad no es un regalo que los hechos hacen
al hombre, sino por el contrario, la realidad es un enigma, un problema, los hechos son
como un jeroglifico, o sea que son algo que oculta la realidad, no que la revela

O sea que la realidad no hay que buscarla en el jeroglifico, sino detras de él, al jeroglifico
y al hecho, hay que interpretarlo. La ciencia, es en efecto interpretacién de los hechos, si
no hubiera hechos no habria problemas, no habria enigmas, no habria nada oculto. Los
griegos nombraban la verdad con la palabra alétheia, que quiere decir descubrimiento.
Para descubrir la realidad, es preciso que retiremos los hechos y nos quedemos solo con
nuestra mente e imaginemos una realidad, unos hechos imaginarios y luego debemos
comparar los hechos observados, con los hechos inventados y veremos cuales son sus
efectos. Esa faena es la ciencia y tiene dos facetas: una creadora, puramente imaginativa,
en la que el hombre pone su propia sustancia y otra confrontadora de lo que el hombre ha
creado, con los hechos observados, o sea que la realidad es algo que el hombre hace con
el material dado. Asi por ejemplo, los cuerpos lanzados se mueven en infinitas
direcciones, unos suben, otros bajan, unos viajan en linea recta, otros siguen curvas
diversas, ante esos hechos tan variados nos perdemos, no logramos descubrir la ley de
los cuerpos lanzados. Galileo, inicia su tratado con estas palabras: Concibo por obra de
mi mente, un mavil lanzado sobre un plano horizontal, quitandole todo impedimento, o sea
un movil imaginario, sobre un plano imaginario, sin estorbo alguno o sea sin hechos o
datos, porgue estos seria impedimentos. Una vez inventada su realidad, la compara con
los hechos y ve qué relacion hay entre ambos.

Yo creo que se avecina un esplendido florecimiento de las ciencias historicas, porque los
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historiadores haran lo mismo que Galileo, se convenceran de que las ciencias de todas
las cosas, tanto las corporales, como las espirituales, son obra de la imaginacion del
hombre y de su confrontacion con los hechos observados, o sea que la ciencia es
construccion. Quisiera dejar como una insinuacion, los supuestos mas generales que a
mi juicio hacen posible, una historia verdaderamente cientifica. Leopoldo Ranke, un gran
historiador dijo: la historia se propone averiguar, como han pasado las cosas
efectivamente. La frase es eliptica, se supone que en la historia se trata de lo que le ha
ocurrido al hombre y en realidad al hombre le pasan infinidad de cosas, pero esas cosas
no le pasan como la teja que le cae al transeunte, porque entonces la historia seria puro
y absoluto empirismo, el pasado humano seria una radical discontinuidad de hechos
sueltos, sin estructura, ley, ni forma. Pero es evidente que al hombre todo lo que le pasa,
le pasa dentro de su vida y todo hecho dentro de la vida del hombre, no consiste en el
hecho en si, sino lo que significa en la vida de ese hombre, no es un puro pasar, es
funcién de toda una vida individual o colectiva, pertenece a un organismo de hechos
donde cada cual tiene un papel dinamico y activo, o sea que en rigor al hombre lo Unico
que le pasa es vivir. Todo lo demas es interior a la vida, provoca en ella reaccién, tiene en
ella un valor y un significado. La historia en su primera labor, en la mas elemental, es ya
hermenéutica o sea interpretativa, es decir, inclusion de todo hecho suelto en la estructura
organica de la vida, de un sistema vital. Y en esa forma la historia deja de ser la simple
averiguacion de lo que ha pasado y se convierte en la investigacién de cémo han sido las
vidas humanas en cuanto tales. Lo que a alguien le pasa, solo se puede conocer, cuando
se sabe cual ha sido su vida en totalidad.

Cuando la historia topa con la muchedumbre de vidas humanas, se encuentra en la
misma situacion en que se encontrdé Galileo con respecto a los cuerpos que se mueven.
Todo historiador se acerca a los hechos llevando en su mente consciente o
inconscientemente, una idea mas o menos precisa de lo que es la vida humana, de cuéles
son las necesidades, las posibilidades y la linea general de comportamiento
caracteristicos del hombre de esa época. Eso lo haria declarar como inverosimil ciertos
actos de un hombre no porque en absoluto lo sean, sino porque contradicen otros datos
de la vida de ese hombre.

La estructura de la vida, sustancia de la historia. El hombre es una entidad extrafiisima,
que para ser lo que es, necesita antes averiguarlo, necesita preguntarse lo que son las
cosas de su contorno y lo que es él, en medio de las cosas. Podemos imaginar una piedra
inteligente, pero como el ser piedra le es dado ya hecho de una sola vez y para siempre,
no tiene que decidirlo ella, su inteligencia aunque exista, no forma parte de su ser, no
interviene en él, esa inteligencia seria enteramente superflua. La esencia del hombre por
el contrario, es no tener mas remedio que, esforzarse en conocer, en hacer ciencia, en
resolver el problema de su propio ser, porque el ser no le fue dado, tiene que hacerlo él
mismo. Definir al hombre como Homo Sapiens, es atrevido, porque la inteligencia es
sobremanera dudosa y problematica y aunque efectivamente necesita saber, no lo hace
porque tenga dotes cognoscitivas, sino para poder seguir viviendo o sea que la
inteligencia esta al servicio del estomago y el sexo. La faena de vivir consiste en estar en
la circunstancia y tener que hacer algo para ello. El hombre tiene que decidir en cada
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instante lo que va hacer, no puede dar un solo paso sin anticipar todo su porvenir, lo que
ha decidido ser en toda su vida. Pero para ello tiene que averiguar lo que son las cosas y
lo que es él mismo. Todo esto es constitutivo de su propia vida, vivir es encontrarse
forzado a interpretar la realidad en cada instante y para hacerlo siempre nos hallamos con
determinados conocimientos radicales de lo que son las cosas, los otros hombres, y
nosotros entre ellos. Lo que tenemos en primera instancia al vivir es un puro problema y
en segundo lugar un esfuerzo o intento de resolverlo. A esa arquitectura que el
pensamiento pone sobre nuestro contorno interpretandolo lo llamamos mundo o universo,
no nos es dado, no esta ahi sin mas, sino que es fabricado, desde nuestras creencias
dominantes, el mundo o universo es el conjunto de soluciones con que el hombre
reacciona ante los problemas a que se enfrenta, los que le plantea la circunstancias en el
diario vivir. Nacemos en una familia, en una sociedad y ésta tiene ya una interpretacion de
l a vida, un repertorio de convicciones vVvigentes
pensamiento de nuestra ®pocabo. Estuwelsen,moseenci as
penetran en tal forma, que podemos decir que las somos, que forman la parte mas
importante de nuestro Yo, que estamos en ellas, que a través de ellas interpretamos la
realidad y si deseamos llegar a la realidad, ademas de resolver problemas, debemos de
liberarnos de las soluciones dadas, no aplicarlas mecanicamente, sino digeridas. La vida
siempre es preocupacién, pero en cada época cambian las prioridades de esa
preocupacion. Cada época parte de creencias y convicciones radicales vigentes, sobre lo
gue es el mundo y el puesto del hombre en él, cada época encuentra una técnica o
dominio sobre el contorno material, siempre tiene una estructura en un mundo
determinado, cuyo perfil podemos dibujar, en el se presentan ciertos problemas
relativamente resueltos y otros que exalta, dando asi una determinada y no vaga figura
de la lucha del hombre por su destino. La historia es reconstruccidén de esa estructura, de
ese drama que se dispara entre el hombre y el mundo. Cada uno de nosotros se
encuentra sumergido en un sistema de problemas, peligros, facilidades, dificultades,
posibilidades, imposibilidades con los que tenemos que contar, a los que tenemos que
manejar y luchar con ellos, porque eso es la vida.

La idea de generacion. El hombre se apoya para vivir en ese repertorio de soluciones
recibidas, pero al hacerlo piensa en hueco, piensa al crédito, o sea que piensa sin pensar.
Ese es el modo mas frecuente de nuestro pensamiento, pensamos asi, porque asi piensa
la gente. Como cada quien vive con sus pensamientos, si estos son falsos o vacios,
falsifican su vida, quien actla asi, se estafa asi mismo. La vida humana, no es una
realidad hacia fuera, sino interna, por lo que no la puedo conocer mirandola desde mi
sitio, lo que miro desde ahi, no es la vida de cada cual, sino una porcion de la mia. La
vida de cada cual, es lo que cada uno vive por si, desde si y hacia si. La realidad de la
vida consiste, pues, no en lo es para quien la ve desde afuera, sino en lo que es para
quien la ve viviendo. Todo lo que nos pasa nos pasa porgue estamos viviendo, sino
viviésemos, no nos pasaria nada. La vida no nos la hemos dado nosotros mismos,
cuando nos encontramos con nosotros mismos, ya estamos viviendo. Si estd en manos
del hombre abandonarla, si no la abandona, es porque quiere vivir. EIl hombre es afan de
ser, de subsistir, de realizar nuestro individualisimo yo. Solo puede sentir afan de ser,
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quien no estd seguro de ser, quien siente constantemente la duda, si serd o no en el
proximo instante. La inseguridad es la esencia radical del hombre, por eso tenemos
siempre que hacer algo para asegurarnos la vida, ese algo que hacemos para seguir
viviendo, es interpretar la circunstancia y a nosotros mismos. Esa interpretacion la
hacemos basados en todo aquello en que creemos con seguridad, en todo aquello con
gque contamos, en gque estamos y que lo somos. Todo eso es lo que llamamos mundo,
horizonte vital. El hombre para vivir, necesita pensar, formarse convicciones, reaccionar a
la inseguridad radical, construyendo seguridad, interpretando la realidad y de acuerdo a
este mapa, vivir, dirigir nuestra vida. El hombre en cada instante esta viviendo de acuerdo
a lo que cree que es el mundo, con esa actividad, en mayor o menor grado esta haciendo
mundo, esta interpretando, esta haciendo un esquema para poder vivir y con originalidad
y energia esta contribuyendo en el disefio de lo que heredara a sus descendientes. Esta
herencia puede ser positiva 0 negativa, puede ser una virtud que hay que abonar o un
vicio que habréa que erradicar. EI mundo es el instrumento por excelencia fabricado por el
hombre.

En 1905 el hombre creia que por fin habia dominado la naturaleza, que el progreso
econdmico era indefinido y sin graves discontinuidades, mas en 1930 el mundo cambia,
los jévenes viven en un mundo en crisis econémica que hace vacilar toda seguridad en
este orden. Lo anterior nos permite formular dos principios fundamentales para la
construccion de la historia.

1) El hombre hace mundo constantemente, forja horizontes.

2) Todo cambio en el mundo, del horizonte, trae consigo cambio en la estructura del
drama vital.  El tema de la historia queda asi formalmente precisado como el estudio de
las formas o estructuras que ha tenido la vida humana desde que hay noticia. Cuando las
modificaciones que sufre el mundo en que creo no afectan a sus principales elementos
constitutivos y su perfil general queda intacto, el hombre no siente que el mundo ha
cambiado, sino que Unicamente algo ha cambiado en el mundo.

La historia no se ocupa de tal vida individual aun que el historiador se proponga hacer

una biografia, porque cada vida estd sumergida en una determinada circunstancia de una

vida colectiva y esta vida colectiva anénima, tiene también su mundo, su repertorio de

creencias y convicciones, con las cuales el individuo, quiéralo o no, tiene que contar,

porque ese repertorio, conocido como o0l as ideas
tienen la caracteristica tener vigencia por si, 0 sea que no necesitan nuestra aceptacion.

El hombre desde que nace las va absorbiendo y normalmente no hace otra cosa hasta los
25 afos, se va enterando de lo que la colectividad entiende o interpreta por mundo, ideas
que se han venido formando, a lo largo de la historia, algunos de los componentes
elementales proceden de épocas muy primitivas, pero las mas agudas van recibiendo
nuevas interpretaciones de los hombres que representan la madurez de la época. El joven
se encuentra con ese mundo ya formado y medita sobre él y su punto de vista puede ser
diferente, presenta dudas y como no es un solo individuo sino un conjunto numeroso, una
generaciéon, se proponen cambiar algunas cosas de ese repertorio, como en la
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piramide de la poblacion, los jovenes son mas numerosos y cada uno de ellos actda sobre
un punto del horizonte vital, la totalidad actua sobre el mundo total. En toda actualidad, en
todo hoy, se desarrollan tres tipos de tiempo diferentes en esencial hostilidad, es lo que
constituye la materia historica. Todos somos contemporaneos, vivimos en el mismo
tiempo y atmosfera, pero contribuimos con diferentes modos. Solo coinciden los
coetaneos, los que tienen mas o menos la misma edad, los que viven en un circulo de
actual convivencia, en una generacion, o sea que la generacion implica tener la misma
edad y algun contexto vital. Si todos fuéramos coetaneos, la historia no fluiria, se
estancaria, es ese desequilibrio de las tres generaciones contemporaneas, pero no
coetdneas la que hace fluir la historia. En la edad media, casi toda la gleba vive aislada y
eso produce una maravillosa diversidad que da origen a las nacionalidades. Durante el
imperio se convive en cambio en completo contacto, desde Londres hasta el Ponto. Hay
generaciones, cuyo destino consiste en romper el aislamiento de un pueblo y llevarlo a
convivir espiritualmente con otros pueblos. Cada individuo reconoce misteriosamente a
los deméas de su colectividad. Una generacion es un modo integral de existencia, una
moda que se fija indeleble sobre cada individuo. En el hoy conviven tres generaciones
articuladas y las relaciones que entre ellas se establecen, representan el sistema
dinamico de atracciones y repulsiones, coincidencias y polémicas que constituyen en todo
instante la realidad de la vida histérica. EI método de las generaciones nos permite ver
esa vida desde adentro, siendo, no desde afuera como, sido. La exactitud que necesita la
historia no es matematica, no podemos tratar el concepto de coetaneos como el conjunto
de individuos que nacieron el mismo dia. El concepto de edad, no es de substancia
matemadtica, sino vital, la edad es dentro de la trayectoria vital humana, un cierto modo de
vivir. No se es joven solo por un afno, la edad no es una fecha, sino una zona de fechas.

El método de las generaciones en la historia. En todo momento el hombre vive en un
mundo de convicciones, que es vigente en esa época, 0 sea que se nos impone como
ingrediente principalisimo de la circunstancia. Este mundo vigente, espiritu del tiempo, es
el elemento variable de la vida humana, cuando cambia él, cambia el argumento del
drama vital. Esto quiere decir, que en cada fecha este mundo vigente es el factor
primordial de la historia y que ese cambio ocurre en cada generacion, o sea que la
generacion es el concepto fundamental de la historia. Hasta ahora se han confundido los
conceptos de generacién y genealogia. Las generaciones las deberiamos representar
verticalmente, unas sobre otras. El de arriba goza de la impresion de dominar a las
demas, pero si analiza un poco mas a fondo, vera que es su prisionero, que son las otras
las que lo sostienen. Si interpretamos la generacién, como genealogia, estariamos
tomando en cuenta de ellas solo lo que tienen de sucesion, de sustituciéon. Las edades se
ven desde el individuo, la juventud es un estado del cuerpo y del alma, que es muy
diferente al estado de la vejez. Supone que el hombre es cuerpo y alma, cuando en
realidad es drama, una trayectoria con tiempo maximo prefijado y la edad un punto en esa
trayectoria. EI hombre no es sustancialmente el organismo biolégico. Lo sustantivo del
hombre es su vida y todo lo demas es obijetivo. EI hombre es drama, historia, algo que se
estd haciendo y no cosa, algo ya hecho. La vida no es mas que lo que tenemos que hacer
y cada edad es un tipo de quehacer peculiar. En su primera etapa se entera del mundo en
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que ha caido, en su segunda etapa comienza a reaccionar por su cuenta, inventa nuevas
ideas sobre los problemas del mundo y un buen dia se encuentra que ese su mundo, el
de sus nuevas ideas, ha tomado vigencia y desde ese momento, tendrd que defender
esas ideas, las del mundo vigente, de las ideas de los nuevos jovenes que quieren
cambiarlas. La nifiez es la etapa formidablemente egoista de la vida, vive para si, no se
preocupa del colectivo. Le falta aln la necesidad sustancial de entregarse
verdaderamente a la obra, de poner su vida en serio. La realidad histérica esta
constituida en cada momento, por la vida de los hombres entre 30 y 60 afos. Los
hombres de 30 a 45 crea las nuevas ideas y de los 45 a los 60 lleva al desarrollo pleno de
esas ideas. Ambas generaciones tienen puestas sus manos en la realidad histérica al
mismo tiempo, lo esencial no es que se sucedan genealdgicamente, sino por el contrario
que convivan y sean contemporaneas, aun que no coetaneas, lo decisivo es que se
solapan, actuando al mismo tiempo, con plenitud de actuacion, sobre los mismos temas y
en torno a las mismas cosas, pero con diferente sentido. La vida del hombre se divide en
cinco etapas de 15 afios cada una: nifiez, juventud, iniciacion, predominio y vejez. Cada
generacion vive 15 afios de gestacién y 15 de gestion. Un hombre individualmente no
puede estar seguro de si con su edad, comienza o termina una generacién, esto confirma
el caracter objetivo e histérico del concepto de generacion. Descartes cumplié 30 afios
en 1626 y esa sera la fecha de su generacion, La anterior, la de 1611 es la Hobbes, la de
1596 es la de Galileo, Kepler y Bacon, la de 1581 la de Giordano Bruno, Cervantes y
Suarez, la de 1566 la de Montaigne.

La historia consiste en el intento de volver a vivir imaginariamente, lo ya sido. Tiene que
dejar de ser una exposicion de momias, hay que retrotraer todo dato sobre el pasado a su
fuente vital, para asistir a su nacimiento. Para entender la peripecia maxima acontecida al
hombre europeo, aquel viraje radical que ejecuta hacia 1600 y de la que surge una nueva
forma de vida y un nuevo hombre, el hombre moderno, hay que entender el pasado,
porque de rebote quedara iluminado, nuestro presente y nuestro porvenir. Aquel gran
viraje fue el resultado de una grave crisis histérica que duré dos siglos, el asunto es de
gran interés porque actualmente estamos viviendo una época de crisis muy intensa, en
gue el hombre, quiéralo o no, tiene que ejecutar otro gran viraje.

El hombre cartesiano, se dio perfecta cuenta de que era un hombre nuevo, el hombre
gue re-nacia. A fines del siglo XIV y durante el siglo XV comienza ya a hablarse de
modernidad. Este pensamiento de que las cosas van a cambiar radicalmente, antes que
en efecto cambien, no debe sorprendernos, porque siempre se han dado antes de las
grandes mutaciones historicas. Esto es una prueba de que tales transformaciones no son
impuestas desde afuera, sino que emanan de intimas modificaciones fermentadas en los
senos reconditos de su alma.

Mucho antes que Einstein descubriera su primera formula de relativismo y con él, la nueva
mecénica, todo el mundo postulaba por una fisica de cuatro dimensiones. La época de
puro presentimiento, que antecede a la efectiva aparicion del hombre nuevo alrededor de
1600, fue la época que se ha llamado Renacimiento. En realidad el hombre no renace
hasta Galileo y Descartes, lo anterior eran meras esperanzas. El renacer es a la claridad,
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es un salir del formidable confucionismo en que se vivia y que es propio de las épocas de
crisis. Porque crisis es el paso que el hombre da cuando pasa de vivir basado en un
repertorio de creencias y convicciones, ha vivir prendido y apoyado en otro repertorio, Dos
siglos tardo este cambio, poco a poco se van polarizando de una nueva forma los
cimientos subterraneos de la mente occidental, que van hacer posible la nueva
construccion. El llamado renacimiento es el esfuerzo por desprenderse de la cultura
tradicional, que se habia formado durante la edad media y que se habia anquilosado,
ahogando la espontaneidad del hombre. ElI hecho que el hombre tenga periédicamente
que sacudirse su propia cultura y quedarse desnudo de ella, se ha repetido mucho en la
historia y no es mas que el fenomeno historico llamado crisis.

La historia deciamos se propone averiguar cémo han sido las vidas humanas. Lo humano,
es la vida del hombre, no su cuerpo, ni siquiera su alma, el hombre no es cosa, no es algo
fijo, ya hecho, sino algo que se esta haciendo, un drama, el drama de tener que existir en
la circunstancia en que ha caido y luchar por mantenerse en ella. La primera tarea del
hombre, es decidir lo que hara, para ello tiene que formarse una interpretacion general de
la circunstancia, formar una red de creencias y convicciones, que le sirva de plano para
actuar sobre ella y entre ella. La vida es por lo pronto radical inseguridad, es sentirse
naufrago en un elemento misterioso, extrafio y con frecuencia hostil. La parte de la
realidad que llamamos compariia 0 sociedad, solo puede existir entre dos individuos que
intercambian mutuamente su ser. Solo estaremos en sociedad, en la medida en que nos
sintamos uno, de lo contrario estaremos en soledad, no en sociedad. La autentica
sociedad, es sumamente dificil, practicamente utdpica, porque nuestra vida autentica, es
la soledad radical, tenemos que ser nosotros mismos, de lo contrario nos falsificamos,
perdemos nuestra identidad, pero por otra parte el hombre es sed de compafiia y la Unica
forma de actuar en sociedad sin perder la identidad es por medio del amor, padres, hijos,
amigos, camaradas son grados diferentes de esa relaciéon. La relacion primaria del
hombre con la circunstancia desnuda, compuesta de puros enigmas, lo obliga a
reaccionar buscando una interpretacion, le obliga a pensar, el conjunto de esas ideas
forman nuestro horizonte vital o mundo, ese mundo imaginario nos permite vivir instalados
en la seguridad de nuestras ideas habituales, recibidas, topicas, que tomamos como la
realidad misma. SI actuamos mecanicamente, amputamos nuestra espontaneidad, por lo
que no entendemos, ni nuestras propias ideas, que las pensemos en hueco, sin
evidencia. Nuestra idea es reaccién a un problema, que si no lo vivimos, no lo conocemos
y nuestra interpretacion de él, va a carecer de sentido. Esto es lo que ocurre en las crisis
historicas. Cada generacion, quiéralo o no, ejecuta un cambio de tonalidad general del
mundo o interpretacién de la realidad, en oportunidades especiales los cambios son mas
bruscos, como la profunda innovacion que le dio Copérnico, que puso todo al revés la
interpretacion tradicional. Sin embargo, como el invento era astrondmico, de una ciencia,
su descubrimiento tuvo que esperar 30 afios a Giordano Bruno, para pasar el invento de
particular de una ciencia, a cambio del mundo. Esto significa que hasta 1550 las ciencias
no hacen mundo, o sea que la perspectiva de la vida es diferente a la perspectiva de la
ciencia. En la edad moderna se han confundido ambas, precisamente esta confusion es la
edad moderna. En ella el hombre hace que la ciencia, la razén pura sirva de base al
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sistema de convicciones. En la edad media el hombre recibia los dogmas de los concilios,
en la era moderna las recibe de las academias de ciencias. Lo anterior a primera vista,
parece logico, porque aun tenemos un pie en la modernidad. Pero es posible que si
aclaramos esto descubramos que tiene sus inconvenientes, porque es falsa, como lo es
también la perspectiva religiosa... Ya veremos como la vida no soporta que se la suplante,
ni con la fe revelada, ni con la razén pura.

Es curioso que toda crisis se inicie con un periodo de cinismo. ElI cambio vital histérico
puede asumir dos formas: 1) Cuando cambia algo en el mundo. 2) cuando cambia el
mundo. En el primer caso, que es el cambio suave, sin saltos, donde la armazon principal
del mundo, las creencias y convicciones, se mantienen vigentes. Las segundas, son un
peculiar cambio llamado crisis, en donde las creencias y convicciones de la generacion
anterior, no satisfacen a la nueva generacion y por lo tanto se queda sin mundo, sin
interpretacion de la realidad y por lo tanto el hombre no sabe que pensar, solo piensa que
las normas y las ideas tradicionales son falsas e inadmisibles, siente un profundo
desprecio por todo en lo que se creia ayer, pero no se tienen aldn creencias nuevas con
que sustituir las tradicionales. Como las creencias, normas y convicciones, son el plano
que le permite al hombre andar con cierta seguridad, sin ese plano se siente perdido,
ensaya pero sin pleno convencimiento, se finge asi mismo que estd plenamente
convencido, de esto y lo otro, en estas épocas de crisis, son muy frecuentes las
posiciones falsas y fingidas. Para vivir hay que estar siempre en alguna conviccién, en
una interpretacion de la realidad, en creer algo a cerca del mundo y de uno mismo, el no
sentirse en lo cierto sobre nada importante, impide al hombre decidir lo que va hacer con
precision, energia, confianza y entusiasmo sincero. Como no esta convencido de nada
positivo, es facil que tanto el hombre como las masas, pasen de lo blanco a lo negro. Si
no tengo una conviccién positiva en que basarme para actuar, para sostener mi conducta,
mi ser, mi vida, tendré que fingir. Es de suma importancia por eso que las convicciones
sean verdaderamente mias, que las analice desde su raiz y las encuentre evidentes, solo
asi, podré coincidir conmigo mismo. Los actos, la conducta de vida que esa conviccion
genere, seran auténticos. Este analisis 0 ensimismamiento, me hacen actuar por mi
mismo, no con alteracion, que es dejar de ser uno mismo. Una gran porcién de los
pensamientos con que vivimos, no los pensamos con evidencia, los repetimos porque los
dice la gente, vivimos en alteracion, en perpetua estafa de nosotros mismos, tenemos
miedo a la soledad y huimos de ella, que es la realidad, para refugiarnos en la gente, a
ese sujeto impersonal e irresponsable. Al sustituir lo real de mi persona, lo autentico, por
lo social que es irresponsable y falso, me falsifico.

La vida es pura y simple realidad en la medida que sea autentica. Cuando cada hombre
piensa, siente y actla de acuerdo a lo que él individualisimamente tiene que pensar,
sentir y hacer, entonces es autentico. EI mecanismo mas importante de todo ser animado,
es la atencién. El animal esta sentenciado a mantener su atencidn en su entorno, o sea
en ser perpetuamente lo otro. Cuando el entorno lo deja en paz, sin alteracién, no sabe
qué hacer y se duerme, borra su propio ser en cuanto a animado. El hombre en cambio
puede apartar su atencion de entorno y enfocarla en él mismo, a ensimismarse, esta
capacidad tan sencilla es la que hace que el hombre, sea hombre. Si analizamos la
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historia, época por época notaremos que dependiendo de la direccidn que haya tenido la
atencion, se presentaran los ascensos y descensos en humanismo. Los periodos de
ensimismamiento, en los que el hombre enfoca su atencion en si mismo, se encumbran
el humanismo vy en los periodos de alteracion surge la barbarie. La crisis mayor de la
historia ha sido el fin del mundo antiguo, que ahora sabemos que no se debié a la
invasion de los barbaros, sino a la barbarizacion de los cultos. Fueron necesarios nueve
siglos, del siglo Il al Xl para que el hombre lograra reorganizar su contorno y
ensimismarse de nuevo. Cesar Borge fue el prototipo del nuevo barbaro, un hombre de
accioén, cada vez que el hombre de accién aparece en la historia, sobre viene un periodo
de barbarizacion. La cultura romana, sobre todo en la etapa mas alta que ha pasado la
humanidad, aquel siglo de los Antoninos, en que Marco Aurelio escribia un libro titulado
APar a s 2 mi s mo 0 como s2mbol o de gue I a
ensimismamiento.

La cultura, es la interpretacién que el hombre da a su vida, la respuesta que da a sus
problemas y necesidades vitales, soluciones autenticas a problemas vividos. Ideas,
valoraciones, entusiasmos, estilo de pensamiento, de arte, de derecho, que surgen del
fondo del hombre, segin era éste, en aquel momento que creaba la cultura, pero ese
repertorio recién creado, cuando es recibido por la nueva generacién, que no la cred, que
la recibi6é sin esfuerzo, lo tienta a tomarla mecanicamente, sin andlisis, ni evidencia. La
cultura que nace como el mas puro producto de la autenticidad vital, acaba por ser la
falsificacion de la vida, el Yo autentico ahogado en el Yo culto, en el Yo social. Toda
cultura termina con la socializacion del hombre y la socializacién arranca al hombre de su
vida en soledad que es la autentica. EI hombre primitivo, es un hombre socializado sin
individualidad. La mayor enajenacion o alteracion del hombre, es su socializacion y ésta
ocurre siempre que la historia cae en crisis. En el imperio romano desde el siglo Il bajo
los Severos, el hombre es Estatificado, moral y materialmente. En el siglo XIV el hombre
desaparece bajo su funcién social, todo es sindicato o gremio, corporaciones, Estados,
todo es convencional, ritual infinitamente complicado.

El hombre que esta en la selva reacciona ante sus problemas creando cultura, no hay
creacion sin ensimismamiento, el hombre demasiado cultivado y socializado, vive en una
cultura falsa, para superar esto, debo entrar en contacto conmigo mismo, pero el yo social
se lo impide, la cultura recibida y no digerida, separa al hombre de si mismo.

La verdad, como coincidencia del hombre consigo mismo.
En la época clasica y el siglo de oro, el hombre cree saber a qué atenerse, respecto a la
circunstancia, posee una serie de convicciones autenticas, firmes, tiene un mundo
trasparente ante si, recordemos que mundo significa, conjunto de soluciones que el
hombre hereda para resolver los problemas que la circunstancia plantea. No hay que
perder de vista que todo esto es referido a la realidad radical que es nuestra vida, la de
cada cual. Hoy tendemos a tomarlo en un sentido intelectualista o cientifico, como si todo
problema fuera cientifico y la solucion sea igualmente cientifica. Esto revela, que en
nuestro mundo esta vigente la creencia en la ciencia. La cultura ha pasado de la creencia
o fe en Dios, a la creencia o fe en la ciencia. Es el paso del cristianismo al racionalismo
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humanista. Para explicar este paso, es necesario rectificar radicalmente una de las ideas
m8s tercas que ha tenido | a humanidad, Aqgue el

sabero. Esa idea | 1ev: a |l a definici-n del homb
grandes filosofias han partido de los siguientes supuestos:

Que las cosas ademas de su apariencia, tienen una segunda realidad oculta, latente, a la
gue llamamos ser.

Que el hombre tiene que conocer o sea tiene que descubrir el ser de las cosas y que el
hombre solo es verdaderamente hombre, cuando se dedica a esa labor. El hombre tiene
que esforzarse en conocer cada cosa, 0 sea que mi pensamiento coincida con el ser de
las cosas y cuando no lo logra, surge un problema, como hay infinitas cosas que no
conozco, son infinitos mis problemas. Ante absurdo tan grande, ante supuesto tan
arbitrario, que late en todo el pensamiento griego, medieval y moderno, nadie se ha
atrevido a enfrentarlo. El saber que consiste en hacerse cuestion y problema de todo, no
se ha hecho cuestion de porque el hombre se ejercita y afana en saber.

Los positivistas, pensaban que el saber tenia un origen utilitario, nosotros podriamos
pensar lo contrario, que las cosas no tienen ser y precisamente porque no lo tienen, el
hombre se siente perdido en ellas, naufrago en ellas y no le queda mas remedio, que
inventarles ese ser, en cuyo caso el ser no lo tendrian las cosas por si solas, sino que
surgiria Unicamente cuando el hombre se enfrenta a ellas. Necesito saber a qué
atenerme con respecto a las cosas y para ello necesito conocerlas y no me queda mas
remedio que usar mi imaginacién para hacer un plano de ellas, una interpretacion. Solo
conozco mi presente y mi pasado, pero no sé si todo continuara asi en el futuro, no sé si
podré contar con esas cosas en el futuro, como no lo sé, tendré que inventar la creencia,
una esperanza de que si las tendré. EI hombre se adapta a todo menos a no estar claro
consigo mismo con respecto a lo que cree de las cosas, las cosas me son problema, no
porque ignore su ser, sino cuando no encuentro en mi una solucién, cuando no se cual es
mi autentica actitud con respecto a ello, cuando no se cual de los pensamientos es en
rigor el que coincide conmigo. Mi problema sustancial, originario y en este sentido Unico,
€s encajar conmigo mismo, encontrarme a mi mismo. Las cosas me pierden, me alteran,
me hacen ser otro, lo importante es, pues, que el hombre piense en cada caso, con
pensamiento propio, no prestado. El campesino, tan seguro de lo que piensa, sobre el
reducido repertorio de cosas que integran su circunstancia, no tiene casi problemas y nos
maravilla la profunda quietud de su vida, la fluida serenidad con que deja correr su
destino.

El hombre medio actual, ha recibido tantos pensamientos, que no sabe cuales entre ellos,
son en los que efectivamente cree. Al no saberlo, escoge el mas facil, la mas tdpica,
falsificando su existencia. El hombre quiera o no, debe estar siempre en una creencia con
respecto a la circunstancia, con frecuencia el hombre se encuentra vitalmente perdido, no
sabe cual entre todas es su creencia autentica y no le queda mas remedio que formarse
un repertorio de opiniones, creencias, actitudes intimas respecto a las cosas y enfrentar
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con este repertorio cada cosa y al conjunto o universo. O sea que no hemos venido a la
vida para dedicarla al ejercicio intelectual, sino que estando en la vida, si deseamos seguir
viviendo debemos poner a trabajar la inteligencia, que no es mas que un utensilio para la
vida. Si pensamos bien encajamos en nosotros mismos, si pensamos mal, sin intima
veracidad, viviremos mal, en pura angustia, problema y desazon. Nuestro destino, es
ser lo que debemos ser y solo lo lograremos con creencias firmes y autenticas. EI hombre
no puede pensar lo que quiera, no hay que confundir nuestro querer pensar de otro modo,
con la ficcién de que ya pensamos como queremos.

En la época que se inicia en 1600, el hombre no se sentia encajado en si mismo, sino
pensaba conforme la razén, o sea que no creia auténticamente mas que cuando creia
tener la razén. En la época clasica, en el siglo de oro, el hombre medio sentia encajar en
si mismo, vivia en un repertorio inequivoco de sinceras creencias sobre las cosas, su
mundo era transparente y con un minimo de problemas, sabia a qué atenerse frente a los
grandes problemas de la existencia. En realidad el clasico solo es perfecto para si mismo,
guerer que una época viva de los clasicos, es invitarla a su intima falsificacion. En el siglo
XIl de la edad media, el siglo de Alberto el Magno y Tomas de Aquino, el hombre sabia a
qué atenerse, su repertorio era poco complicado, de ideas claras, eso era suficiente si
recordamos que la mision superior del hombre no es ser agudo, sino simplemente
enfrentar su vida, leal y sinceramente. En esa misma época occidente invadio el oriente
con las cruzadas, entrando en contacto con la civilizacién arabe, que en ese entonces
llevaba dentro de si la civilizacién griega, de ese contacto, la Europa cristiana, mistica,
casi puramente religiosa y bélica, apenas intelectual y muy poco cientifica, recibié un
torrente de saber. Aristoteles, que es la ciencia como tal, la razén pura y a secas, lo otro
que la religion, penetr6 con gran fuerza. El cristianismo, se vio en el dilema, de dar la
batalla a la ciencia con el intelecto religioso o integrar la fe con la ciencia de Aristételes. O
aniquila al enemigo o se lo traga para digerirlo. Se decidieron por lo segundo.

El hombre actual, empieza a estar desorientado con respecto a si mismo, no sabe qué
hacer, no sabe qué le pasa, esa sensacion vital se apodera del hombre en las crisis
historicas, porque estan en la frontera de dos formas de vida, una que termina y una que
se inicia, que aun no es lo que va hacer, que ain no sabemos nada de ella, para
orientarnos solo nos queda voltear la mirada a la vieja forma de vida, que como acaba de
pasar la vemos ya conclusa y clara. En realidad hasta ahora tenemos una nocién clara de
lo que se ha llamado edad moderna. Vivimos en una operacién hacia el futuro, que es
esencialmente problematico, porque ain no existe, no tiene perfil definido, consiste en lo
que puede ocurrir y por lo tanto al hombre no le queda méas remedio para orientarse que
recurrir al pasado que es una figura inequivoca, fija. Nada de lo que hacemos en nuestra
vida lo hacemos porque si, estamos siendo de acuerdo a un repertorio de convicciones y
creencias y consideramos que en el futuro actuaremos de acuerdo a e€sos mismos
patrones, conociendo el pasado no hard que sepa que va a pasar exactamente, pero si
me dara las alternativas dentro de las que se movera el futuro. Notemos que el inicio de la
época moderna fue de una crisis, como la que actualmente atravesamos y como cada
estadio surge de la anterior, nuestra situacion actual es el resultado de todo el pretérito
humano y si no lo conocemos no podremos entender nuestra realidad, a como no
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podriamos entender el Gltimo capitulo de una novela si no hemos leido los anteriores.

El hombre medio actual, es como un primitivo, por su ignorancia de la historia, es como el
primer hombre y dada la complejidad de la estructura social, no seria remoto que surjan
brotes de salvajismo o barbarie. La realidad radical es nuestra vida y esta es como es,
tiene la estructura que tiene, porque las anteriores generaciones, fueron como fueron. En
cada vida humana va inclusa toda otra realidad, de ahi que la historia sea la ciencia
superior, la ciencia de la realidad fundamental y no la fisica como normalmente se cree.
La armazén de la vida medieval en su hora clasica, la del siglo Xlll era de inspiracion
cristiana, con los pensamientos de Grecia. El cristianismo nace de la desesperacion del
hombre griego, del romano y del hebreo en el siglo | antes de Cristo. El judio tiene desde
siempre una estructura muy diferente, del greco- romana, mientras en el hombre
occidental la norma es estar satisfecho y solo de cuando en cuando caer en
desesperacion, el hebreo vive siempre desesperado. El griego cree en su ingenio, en su
razon. EI Romano en su Estado, en su ejército, en su burocracia, en sus jueces, para el
romano vivir es mandar, organizar. El hebreo, desconfia de si mismo y vive de acuerdo a
este supuesto radical, necesita apoyo de un ser mas fuerte que él, ese poder es Dios. El
hebreo piensa a Dios en contra posicion dialéctica con lo natural y humano, no puede
pensar algo sin materia, piensa a Dios como lo otro que la naturaleza, como sobre natural,
lo natural y lo humano son constitutivamente mancos, insuficientes tanto que no podrian
existir aisladamente, esta pues obligado a vivir desde Dios, desde si mismo no lo puede
hacer, pero Dios solo esta con el hebreo, si cumple la ley. De tal manera que la ley es
para el hebreo, lo que la razén para el griego, y el Estado y sus instituciones para el
romano. ElI hombre primitivo, se encuentra en la selva de las cosas, sin manual de
instrucciones, se ve obligado a pensar, a inventar soluciones, que van formando la
cultura, llega un momento en que las generaciones reciben de las anteriores un repertorio
tan extenso, que no solo lo pierden, sino que lo incitan a la inercia, la cultura va perdiendo
autenticidad para ellos. Las culturas se mezclan y a la vez se vulgarizan, el
intelectualismo griego penetra el voluntarismo romano, aniquilandolo. Las religiones
orientales que oprimen desde hace siglos la periferia de la civilizacion mediterranea,
aprovechando la falta de fe del griego y el romano para inundar la cuenca del alma
occidental, la religién oriental se va a convertir en ciencia, en Sofia y a la vez en
organizacion, jerarquia, organizacion, es decir en iglesia.

El extremismo como forma de vida. He dicho que en la estructura de la vida medieval el
estrato basico es el cristianismo y que, a su vez, el estrato basico del cristianismo es el
reconocimiento de la nulidad del hombre y la naturaleza. Este reconocimiento fue posible
porque la existencia mediterrdnea habia caido, de una situacion satisfactoria en una
situacion desesperada, al hablar de desesperacion, estamos definiendo con todo rigor una
forma de vida, en la que ningln quehacer le parece satisfactorio, el hombre seguira
haciendo esto o lo otro, pero lo hard como un autdmata, sin solidarizarse de sus actos,
surge entonces un asco al mundo y al vivir que se presenta con caracter puramente
negativo. Antes que naciese el cristianismo, muchos hombres se retiraron del mundo, a
los desiertos, a la soledad, intentando resolver el problema de vivir, es decir reduciendo el
trato con la gente y con el mundo a un minimo, esté huida no es pues un invento cristiano,

106



sino al contrario, porque los hombres se retiraban del mundo fue encontrada la solucién
cristiana. Porque lo natural asqueaba, se buscé lo sobrenatural. La retirada a un rincon
del mundo es un simbolo exacto de la desesperacion en su primera etapa. Reduce la vida
y el mundo a un rincén, es la simplificacibn como método, este retiramiento a un solo
punto le descarga de la banalidad del resto de su vida.

Estadios del pensamiento Cristiano. Lo primero que hace el hombre, al sentirse viviendo,
es interpretar la circunstancia, es creer algo sobre ella o sea que el hombre siempre esta
en algunas creencias y vive en la circunstancia desde esas creencias. El hombre moderno
esta en la creencia, de que el ser primario del hombre consiste en pensar, que su relacion
con las cosas es esencialmente intelectual. La crisis que padecemos, hoy en dia es el
pago que estamos realizando por ese error. El pensamiento no es el ser del hombre, es
tan solo una facultad, para enfrentar la dimensiéon fundamental de su vida, que es tener
que habérselas con su entorno, que no esta formado Unicamente de cosas, sino también
de sociedad o sea de otros hombres y las costumbres y creencias que esa sociedad en
gue le ha tocado vivir le ha heredado. Esas interpretaciones o planos, son producto de la
reaccién del hombre ante la enigmatica realidad. Siempre hay un mundo vigente en cada
sociedad, en cada época, eso hace que el hombre no sea nunca un primer hombre, sino
siempre un heredero. Entra en escena en un preciso momento de ese enorme drama que
llamamos historia. ElI hombre del siglo | en una situacion desesperada se hace cristiano,
es decir reacciona con la interpretaciéon cristiana de la vida, sopesa sus posibilidades
vitales y encuentra, que no puede hacer nada por si solo, que esta vida es impotente para
resolverse a si misma, por lo tanto, el hombre y su entorno no pueden ser la realidad, La
vida esta en peligro eminente de quedar aniquilada, el hombre es un ser indigente que
necesita de otro en quien apoyarse, ese otro aparece con atributos opuestos a los del
hombre. Es principio de si misma, no tiene comienzo, ni termino, es intemporal o eterna,
omnipotente, etc. Esa realidad es Dios. EI hombre en estas circunstancias se dispone a
vivir de espaldas a esta vida y cara a la ultra-vida. Noten la diferencia de lo que significa la
realidad para el cristiano y lo que significaba para el griego, para este la realidad era el
conjunto de cosas, todo lo que se ve y toca, mas todo aquello que se presume como
ingrediente e intangible de lo que se ve y se toca. Cuando el griego meditaba sobre esas
realidades e intentaba descubrir su estructura esencial llegaba a conceptos como
sustancia, causa, cualidad, movimiento o sea a las categorias del ser cosmico. Ahora la
realidad consiste en el comportamiento del hombre con Dios, algo tan inmaterial, tan
incorporal, que llamarlo espiritual a como se lo llamd, es ya materializarlo
inadecuadamente. El mundo del cristiano se compone solo del hombre y de Dios.
Ninguna de las categorias del griego sirve para interpretar esta extrafia realidad, que no
es una cosa, sino una conducta. Vivir, tiene que significar, no poder existir por si y desde
si, la naturaleza carece de interés. Lo Unico verdaderamente real es el alma y Dios. Alma
es el nombre tradicional con que se designa el Yo. A la realidad absoluta que para el
cristiano es Dios no se puede llegar por medio de la razén que es una facultad del
hombre, para llegar a Dios, es necesario que Dios ademas de ser, se manifieste, se
revele. Creacion y revelacion son dos conceptos a los cuales el griego era ciego. Ese
extrafio modo de conocimiento es la fe. La razon para San Agustin no es mas que el uso
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que el hombre hace de la iluminacién permanente con que Dios nos favorece. En los
primeros siglos del cristianismo la vida consiste exclusivamente en habérselas con Dios,
el hombre solo vive propiamente cuando se ocupa de Dios. En el orden del conocimiento,
Dios nos insufla una verdad mediante la fe, pero esa verdad tiene que ser asimilada o sea
entendida. La segunda escena, el hombre no es simplemente nada, aunque sea muy
poco. Para San Anselmo la fe para completarse necesita de la razén, el intelecto tiene
que trabajar sobre la fe, dentro de la fe para proporcionarle su peculiar iluminacion. Esto
significa un importante cambio, el hombre totalmente aniquilado, comienza su propia
afirmacion, la confianza en sus propios dotes naturales. La revelacidn necesita integrarse
con una ciencia humana de la palabra divina. Esa ciencia es la teologia. En la tercera
escena Santo Tomas, dos siglos mas tarde, reconoce en la razon puramente humana
representada por los griegos, especificamente por Aristoteles, la inteligencia es ya un
orden separado de la fe. Hay una fe ciega y una razén evidente. Dentro siempre de la
realidad absoluta que es Dios, hay un espacio en que la creatura actia por su cuenta.
Santo Tomas reduce a un minimo el territorio exclusivo de la fe y amplia al maximo el
papel de la ciencia humana en lo teolégico. Merced a esto puede hablarse de un equilibrio
entre la fe y la razoén, entre lo sobrenatural y lo natural. Hoy la Iglesia Catélica se haya
instalada desde hace tres siglos en un tomismo inveterado, por lo mismo no percibe bien
lo que histéricamente significo Santo Tomas, Santo Tomas fue un tremendo humanista,
proclamé con gran énfasis los derechos del racionalismo y esto quiere decir que hizo de
Dios algo en muchas porciones interior al mundo. Todo lo que puedo entender con la
razén, es natural. El racionalismo de Santo Tomas lo hace pensar a Dios como el ser
razonable por, excelencia. Dios es todo intelecto, razon, es logica. El hombre como
simple hombre, puede sin auxilio directo de Dios, entendérselas con Dios. El clérigo
cristiano no hace solo teologia, hace cosmologia, hace filosofia y todas ciencias de los
griegos. Toda esta fe del hombre en si mismo, brota en nombre de una particularisima
forma de razén, una razén puramente logica, que consiste en la evidencia de las
relaciones conceptuales entre géneros y especies, el hombre no tiene ni sospecha de otro
tipo de razén, solo le es inteligible lo que se obtiene por medio de la inferencia silogistica y
esta supone siempre las sustancias universales. Si solo existieran los hombres
singulares, no se podria fraguar un silogismo suficiente sin recurrir al hombre en general.
Tiene que existir por lo tanto en la naturaleza, el hombre general, que se llamé universal.
Dos generaciones mas tarde en 1270 Duns Scoto va a derribar el edificio, llevando a la
edad media a crisis. Para Santo Tomas la razén es el nexo armonioso entre el hombre y
las circunstancias con que tiene que habérselas, Scoto niega esto, considera que con ello
empequefiecemos a Dios, si Dios fuera porque es necesario, se estaria convirtiendo en
dependiente, Dios es, sencillamente porque quiere, solo asi puede ser principio de si
mismo, Dios es voluntad anterior a la razén. En su autentico ser, Dios es irracional e
ininteligible. La teologia es una ciencia practica que no descubre verdades sobre Dios,
sino que ensefia al hombre a manejar los dogmas. El hombre vuelve a no tener medios
propios para habérselas con Dios, pero su razon se ha robustecido en su accion
mundanal. El Scotismo obliga al hombre a vivir en un mundo doble, el hombre frente a
Dios esta perdido porque la fe es irracional, por lo tanto solo le queda la otra mitad, el
mundo. Medio siglo mas tarde Ockan va a probar que en el mundo no existen los
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universales y esto significa que la vieja logica del silogismo, que la razén conceptual no
vale para conocer las realidades. Esta fue la catastrofe del hombre medieval. Perdido ante
Dios, ahora queda también perdido en el mundo de las cosas, esta obligado a vivir con los
sentidos, es decir mediante la pura experiencia de lo que va haciendo, oyendo, tocando.
Se inicia la razon experimental. El Dios irracional que se comunica burocraticamente con
los hombres al través de la organizacién eclesiastica, va quedando al fondo del paisaje
vital humano. El hombre de ese tiempo se encuentra perdido pero al mismo tiempo con
una profunda esperanza y una nueva ilusion por la vida. Le interesa la naturaleza sobre
todo por su belleza, siente gran apetito por valores sociales, el poder, la gloria, la riqueza.
Perdido pero ilusionado, ese es el perfil del hombre del siglo XV. El hombre desespera de
la iglesia, se desprende de Dios y queda solo con las cosas, pero tiene fe en si, presiente
gue en su interior va a encontrar un nuevo instrumento para resolver su lucha con el
contorno, una nueva razén, una nueva ciencia, la nuova scienza de Galileo. La naturaleza
va a rendirse a la razon fisico-matematica, que es una razén técnica. Fernando e Isabel,
crean el primer Estado europeo e inventan la razon del Estado. Estas dos razones son el
hombre moderno.

El hombre del siglo XV. La estructura vital pareciera estar quieta, sin embargo varia cada

generacion, cada hombre vive en una actualidad, en un mundo, en un sistema de
creencias, que aparentan estar quietas, como las fotografias de una pelicula, su sucesion
da un movimiento, estos cambios no son al azar, de una forma de vida, brota la otra con
ejemplar continuidad y como obedeciendo a una ley de transformacion, la realidad
histérica avanza dialécticamente, ho como creia Hegel, en una dialéctica de razén pura,
sino en una mucho mas amplia, honda y rica, que es la razon vital. Cada época emerge
de la anterior, predeterminada por esta, lo que quiere decir que también podria ser posible
vaticinar como sera en sus lineas generales el tiempo inmediato futuro. Naturalmente la
reconstruccion del pasado o historia es mucho mas facil que vaticinar el futuro, porque el
historiador no tiene a mano todos los datos. Es esencial a la perspectiva historica ir
perdiendo claridad en razén de la distancia, esta ley de perspectiva se acentla
sobremanera cuando se trata de predecir el futuro, pero en principio es idéntica. En vista
de esto deseo sefialar: 1) Si la vida humana no es una realidad cuyo ser, cuya
consistencia le es dado ya hecho a como sucede con el resto de las cosas, como la
piedra o el astro, sino que tiene que hacérsela el mismo hombre, entonces la vida de cada
cual es profecia constante y sustancial de si misma, puesto que es anticipacién del futuro.
Y cuanto mas autentica sea nuestra conducta vital, mas autentica sera la prediccion de
nuestro futuro. Esta autenticidad comienza en admitir que lo que nos pasa no esta en
nuestras manos, ya que ni siquiera esta en nuestras manos seguir viviendo en el
siguiente instante, pero aun dentro de esa fatalidad esta en nuestras manos el sentido
vital de lo que nos pase, porque eso depende de lo que decidamos ser. En cada instante
el hombre escoge entre multiples posibilidades y al escoger lo que escoge, lo hace porque
cree que con ello contribuye a realizar el proyecto de vida que ha escogido, en este
sentido vivir es profetizar, anticipar el porvenir. Ese proyecto que cada cual es, es
creacion de su imaginacién. En una de sus dimensiones esenciales la vida humanas es,
pues, una obra de su imaginacion.
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Dentro del abanico de posibilidades que se le presentan al hombre, solo una se le
presenta como lo que tenemos que ser, esto es el ingrediente mas extrafio y misterioso
del hombre, es libre, no puede dejar de serlo, sin embargo se alza siempre algo con
caracter de necesidad, que nos dice, podes ser lo que querras, pero si quieres ser el que
en realidad el que debes ser, debes ser el que eres. Entre sus varios seres posibles
siempre hay uno que es su autentico ser, A ese autentico ser es lo que llamamos
vocacion. Solo vive de verdad el que sigue su vocacién, la mayoria de los hombres se
niegan a oir su vocacién y cuando hablamos de vocacion no nos limitamos a la profesién
u oficio, es un concepto mucho mas amplio que llega hasta nuestros pensamientos y
opiniones, podemos pensar lo que gqueramos pero solo unas opiniones o pensamientos
son las que corresponden a mi vocacion. Solo un programa vital, es auténticamente mio,
La mayor parte de lo que tenemos que ser, para ser auténticos, es comun a los demas
hombres, no tenemos que ser diferente a los deméas hombres de nuestra época. El
destino del hombre actual, es tener que pensar lo quiera o no, cientificamente. Conforme
a estricto razonamiento, en todo asunto que caiga en la 6rbita de la ciencia, es un
imperativo del hombre actual para ser autentico, la razén cientifica. Lo politico también
tiene una autenticidad que nos es comun a todos los hoy vivientes en un pais. Como
todos llevamos dentro una vocacién en gran parte comuan, la que corresponde a ser
contemporaneos, bastaria con que supiésemos escuchar su voz, sin alterarla, para poder
profetizar lo que va a ser en sus lineas generales el futuro, por Io menos el mas proximo.
No alterar esa voz, significa ensimismarse, quedarse solo consigo mismo y eso es una de
las faenas mas dificiles, porque las pasiones, los apetitos, los intereses gritan de ordinario
mas fuerte que la vocacidén y ocultan su mensaje. La generacion, raiz Uultima de los
cambios histéricos, nos ensefian que el hombre siempre viene de un mundo y va para
otro. El presente es escorzo del pasado y analizarlo es ver en lo actual la perspectiva del
destino humano hasta la fecha. Por eso la historia solo se puede contar entera. En 1600
se edifica un nuevo mundo sobre las ruinas de la edad media, por eso nos hemos
remontado hasta los origenes del cristianismo, hasta otra época de crisis. Son tres las que
ha sufrido occidente: La que termina con el mundo antiguo. La del renacimiento. Y la que
ahora se inicia. Para entender el renacimiento es importante entender el siglo XV que es
el mas complicado y enigmatico de toda la historia europea, porque es el siglo de la crisis
de los pueblos nuevos que surgieron de la crisis anterior, la mas severa que ha sufrido el
mundo en la que sucumbié la cultura antigua. La complicacion del siglo XV tiene dos
causas principales: La vida en él es dual, como en toda crisis, por un lado es
supervivencia de la vida medieval, por otro es germinacién oscura de vida nueva, la
moderna. Del choque de lo muerto con lo nuevo surgen mdltiples combinaciones
inestables e insuficientes, porque como en toda crisis aquello a lo que se va es
antagonico a aquello de donde se viene. El hombre del siglo XV es contrario a si mismo,
esta perdido en si mismo, desarraigado de un sistema de creencias y aln no instalado en
el nuevo. Sin autenticidad genérica, sin un suelo firme en que apoyarse. Cree en Dios,
pero no con fe viva, sin fuerza para impulsar su vida, lo cual no quiere decir que sea
insincero. Vitalmente casi todos los hombres representativos de ese siglo son bizcos,
porque no sabemos bien a donde miran. No esta claro de nada, no sabe a qué atenerse,
lo Unico que lo mantiene es un afan y una ilusion de y por este mundo, que esta
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cambiando a una cultura cismundana, por eso todas las actitudes de este siglo en lo que
tienen de innovacién solo se entienden si seguimos su trayectoria hasta 1600 en que
aparecen maduras y definidas. Al ser época no de instalacion en un mundo, sino de
éxodo hacia uno nuevo aun no alcanzado, cada pueblo de Europa se encontraba en
diferentes tramos del camino, unos adelantados, otros zagueros, unos actdan como
visceras de la vida general del tiempo, otros en la periferia como musculo o tejido
adiposo. Tres pueblos destacan en su papel de viscera: en lo intelectual y sentimental
destaca lItalia, en el orden religioso destacan los Paises Bajos que establecen una
continuidad entre lo medieval y el modo nuevo de vida. Espafa destaca en politica de
ella saldra el invento moderno del Estado. Imaginémonos que hemos nacido en torno a
1400 creemos en la religion cristiana, o sea creemos que nuestra vida depende de un ser
infinito que nos exige un determinado comportamiento intelectual y moral, estamos
obligados a hacer ciertas cosas y omitir otras, ademas de pensar en cierta manera. No es
cuestién de razonamiento, Dios se lo ha revelado a la iglesia, los dogmas vy
mandamientos pueden parecer absurdos, pero son una realidad con la que tengo que
contar, creer en ellos aunque sean absurdos, es lo que llamamos fe. Todo lo sobrenatural
es irracional, porque Dios es una potencia absoluta que no se somete a nada, salvo a
aquello que sea en si mismo contradictorio. Nada necesita una razén: los movimientos de
los astros, la tierra, los hombres todos son contingentes, la Unica firmeza para el hombre
de 1400 es la confianza en Dios. Nosotros estamos ciertos de que Dios ha hecho el
mundo, pero ahi acaba todo, estamos seguros que lo ha hecho por alguna razén, pero
nuestra razon es creada, es instrumento para tratar de conocer la naturaleza, no la sobre
naturaleza, empezamos a separar la razon de la fe, este mundo y el otro, cosas que al
hombre de 1400 no se le ocurrian, el hombre de hoy vive con cuenta doble. La santidad
para el antiguo era una forma de vida, se llamaban a si mismos santos, vivian esta vida,
como si fuera la otra, se ocupaban de las cosas como un pretexto para ocuparse de Dios,
la existencia esta reducida al trato con Dios, nosotros vivimos también desde Dios, pero
nos ocupamos ante todo de lo terrenal, Dios queda en el horizonte porque hemos llegado
a la creencia de que Dios es inasequible, en el siglo XV el hombre se desinteresa del
dogma, la santidad se transforma en una especial forma de vida, la imitacién de Cristo y
Cristo tomado no como una de las personas de la trinidad, sino como hombre perfecto,
debido a esto, surge en Europa un enérgico desdén religioso, contra la antigua figura de
santidad, de la vida perfecta, en contra de los frailes. EI mundo social se mete en la
religion y la absorbe. La vida antigua fue cosmo-céntrica, la medieval teocéntrica y la
moderna antropocéntrica. La religion del siglo XV se ha hecho devocién, el hombre esta
asqueado de frailes y eclesiasticos, desea tratar directamente con Dios a su modo, que es
mundano, se busca la lagrima, del sentimiento, siglo de mistica no creadora, que habla
poco de Dios, se limita a los estados espirituales y corporales de él mismo mientras se
ocupa de Dios. Se llega a amaneramientos extremaos, al comer una manzana se cortaba
en cuatro partes, tres se comian en nombre de la trinidad y la cuarta en recuerdo de que
la Madre celestial le dio al nifiito Jesus.

Renacimiento y Retorno. Hacia el 1400 el hombre deja de estar en el cristianismo, tan
solo viene del cristianismo, lo que ayer fuimos dio un cierto galibo a nuestro ser, cuando el
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contenido de ayer se volatiliza queda en nosotros indeleble la horma o galibo, el pasado
continua en el presente, forma parte de él. Al bajar al pasado, nho hacemos méas que
descender a los sétanos de nuestra propia actualidad. El siglo XV es una faceta aun
plenamente viva de nuestro ser. Entonces se constituye la vida humana en una dualidad
de raiz que ha sido la desdicha y la impureza esencial de la Edad Moderna, se vive de la
fe y de la raz6n a sabiendas que son principios antagonicos. El ateo moderno y
contemporaneo tiene una zona decisiva de su vida a la cual no llega la razén ni el
naturalismo. Siente esa zona, pero lucha por negarla, cree sin contenido concreto de
creencia, vive una fe deshabitada y en hueco. El ateo es, pues, cristiano en hueco, si no
hubiera habido cristianismo, no se le hubiera ocurrido dedicar su vida a algo, esa es la
experiencia fundamental cristiana del hombre, descubrir que la vida en su Ultima
sustancia consiste en tener que dedicarla a algo, no en hacer algo dentro de la vida, sino
tomar nuestra existencia entera y dedicarla a algo. Es el cristiano el inventor o descubridor
de la vida, como consistiendo en responsabilidad. El hombre antiguo ignoraba eso, para
él, la vida recta consistia en aguantar con dignidad los golpes de la fortuna. Durante cinco
siglos, asistimos al constante empefio de llenar el hueco cristiano, con algo no cristiano,
en el mismo quattrocento, se inicia lo que habria de llamarse religién natural. El propio
Cusano insinta que todos los credos religiosos son en ultima instancia verdaderos. Esa
vena de tolerancia seguira creciendo en las generaciones posteriores, hasta el
protestantismo que la detiene. El deismo del siglo XVII es otro ensayo de llenar el hueco
del alma europea dejado por el cristianismo. El siglo XIX intent6 teologizar la cultura. En el
siglo XV deja el hombre de estar en el cristianismo. Lo que separé a Lutero de la iglesia,
fue el caracter mundano de ésta, rechaza la vida eclesiastica como verdadera vida
cristiana y afirma el caracter formalmente religioso de la vida seglar. El enemigo del
protestantismo, San Ignacio, creara para combatirlo una Orden contraria a las
tradicionales, no se aparta del mundo, sino que combate desde él, parten de la otra vida
para ocuparse de ésta. Ahora trataremos de hacer un breve esquema de las primeras
reacciones del europeo de 1400 a 1480 al tener que vérselas con su entorno, sin tener
una fe viva contando (nicamente con medios humanos, podemaos dividir el periodo en dos
partes, la primera en la que predomina el goticismo y una segunda en que se plasma el
humanismo. El goticismo, es el mundo medieval mismo, puesto con independencia de
Dios, amputandole la fe. Ahora el mundo en que ha de vivir este hombre que es cristiano
de espaldas, sus creencias no aprovecharon la inspiracion del cristianismo para
interpretar las cosas, trataremaos de revivir su situacidn: sus creencias eran casi la inversa
de las creencias del hombre actual, hoy se ve la naturaleza como una infinitud de
fendbmenos, que obedecen a poquisimos principios. La fisica es hoy una ciencia que casi,
casi se deriva de un solo principio. Todo el cosmos fisico-quimico es una realidad Unica,
homogénea, que se reduce en Ultima instancia a masa, gravitacion y espacio i tiempo.
Para el hombre del siglo XV la realidad es mucho més complicada, divide la naturaleza en
dos partes radicalmente diferentes. El mundo de los astros y de los cielos y el mundo de
la tierra o sublunar. En el primero todo es inmutable e incorruptible y el segundo es
cambiable, en él, todo nace, muere, se corrompe, porque esta hecho de materia. En el
mundo sideral, no hay materia o al menos, es una materia diferente, el éter. EI movimiento
es diferente en cada sector, los astros se mueven perennemente con movimiento circular
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y uniforme, que es el movimiento perfecto, siempre igual a si mismo, sin principio, ni fin.
En la tierra el movimiento es rectilineo, tiene principio y fin, va de arriba abajo, de derecha
a izquierda, implica su peculiar finitud. La complicacion aumenta aun mas en la
interioridad de cada sector, el cielo, por ejemplo se compone de 55 esferas. Lo real, no es
la materia, sino las formas sustanciales, las entidades espirituales que informan la
materia, las cosas sensibles. El mundo esta constituido por una muchedumbre enorme
de realidades ultimas, indestructibles, invariables e independientes. Vive el siglo XV en un
mundo que no tolera transformacion real ninguna. Socialmente esta creencia opera igual,
sus rangos son indestructibles, lo que hay es para siempre. EI hombre actual esta en la
creencia opuesta, piensa que la realidad en su esencia misma es transformacion, lo que
existe no son perros, gatos, caballos, hombres, sino cosas que van a ser cosas como
caballos, perros u hombres, hasta ahora inexistentes. Los astros estan también en
evolucion, como los organismos desde los infusorios hasta el hombre. La realidad esta
abierta al futuro, en el cual sera real lo que aun no es. Nada es lo que es, esta en transito
para ser de otra forma. Hemos visto las variaciones de la estructura de la vida humana,
del drama que es el vivir, es evidente que la faena de vivir no es la misma, en un mundo
inmutable, donde todo es absoluto, que en un mundo donde en principio todo cambia,
nada es absoluto. Si solo cambian las ideas, que es lo que se ha creido, la cosa no seria
grave. El problema vital que cada cual tiene que ir resolviendo mientras existe, es
totalmente diferente cuando se estd en unas ideas, que cuando se estd en otras. El
hombre moderno, es en su raiz revolucionario y no podra superar su modernismo, hasta
que deje de ser revolucionario. En el siglo XV ante una angustia, molestia o conflicto, se
nos ocurrira todo menos cambiar la realidad que nos parece intransformable. En el siglo
XV todo es viejo, sabido, todo es lo que fue, lo que serd, sin remedio, sin esperanzas. La
Iglesia, el Estado, la Universidad con su ciencia, lo social con sus jerarquias, l0s usos
domeésticos, todos son como formulas sacramentales, con un canon establecido en sus
minimos detalles, que son infinitos. La cultura en vez de ser un sobrio repertorio de
soluciones vitales, se ha hecho abrumadora, se ha hecho un mamotreto. Al vivir en tales
circunstancias el hombre se haya entre la espada y la pared. A la espada de un
cristianismo inerte, anquilosado, formalista, sin fe viva. Y ante la pared de un mundo in-
transformable. Peor aldn se creia que estaba por llegar el fin del mundo. Se pensaba que
el mundo habia atravesado ya las cuatro monarquias universales, el imperio Romano era
el cuarto y correspondia a la vejes de Europa que se consideraba como mera
continuacion de Roma. Entre 1580 y 1620 con Bacon y mas especificamente con
Descartes la vida humana basculara del pasado, hacia el futuro. Pero en el siglo XV el
futuro esta totalmente cerrado y en esta situacion solo caben dos actitudes: acomodarse
en el mundo tradicional, usado y ver la manera de exagerarlo, extremando su
complicacion, creando sobre él una serie de convenciones ceremoniales, ornamentales y
simbdlicas, en eso que se conoce como goticismo. Lo mismo que se hace en el juego,
que se conviene en unas reglas y se las toma como si fueran realidades. En el principio
del siglo XV todo ser tiene derecho y obligacion de ser lo que es, el alto y el humilde, el
judio y el moro, el pobre y el rico. Lo que no se le ocurria a nadie en ese siglo es suprimir
al judio y al moro, como se les ocurrié a los reyes catolicos en la generacion de 1450 que
es la misma de Leonardo, Erasmo y Maquiavelo, que es la primer generacién moderna.
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Moderno es, aquel que cree que puede suprimir lo que se le antoje en nombre de una
idea.

LA HISTORIA COMO SISTEMA
Tomo VI

La vida humana es una realidad extrafia y radical, pues a ella tenemos que referir todas
las demas realidades. La vida es quehacer, siempre nos encontramos forzados a hacer
algo, pero no algo determinado, por lo que, antes de hacerlo el hombre tiene que decidir
por su cuenta y riesgo lo que va hacer. La vida nos es dada, en vista que no nos la damos
Nnosotros mismos, sino que nos encontramos con ella sin saber cémo, la vida se nos da,
pero no hecha, necesitamos hacérnosla nosotros mismos. Ahora bien esta decisidon seria
imposible si el hombre no poseyera algunas convicciones sobre lo que son las cosas,
sobre lo que son los demas hombres y el mismo. Solo en vista a esas convicciones puede
preferir una accién a otra, puede en suma vivir. Y como ese quehacer que nos tenemos
que inventar escogiendo entre infinitas posibilidades, es vivir, explica porque el hombre
tenga que estar siempre en algunas creencias y_que la estructura de su vida dependa
primordialmente de las creencias en que esté. Los cambios mas decisivos en la
humanidad, son los cambios de creencias, su intensificacion o debilitamiento, porque
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estan en el suelo de nuestra vida. La pluralidad de creencias en que un hombre, un
pueblo o una época esta, no posee nunca una articulacion plenamente logica. Las
creencias que coexisten en una vida humana, que la sostienen, impulsan y dirigen, son a
veces incongruentes, contradictorias o por lo menos inconexas, en cuanto a lo que tienen
de ideas.

Las ideas agotan su papel y consistencia en ser pensadas, el hombre puede pensar lo
gue se antoje y aun muchas veces contra su antojo. La creencia que no es una ocupacion
del mecanismo intelectual, sino una funcién vital que orienta y conduce su quehacer,
forman siempre un sistema, se apoyan unas a otras, integrandose y combinandose. En
toda vida humana hay creencias basicas, fundamentales, radicales y hay otras
secundarias derivadas de aquellas y sustentadas por ellas.

Esa jerarquia permite descubrir su orden secreto, entender la vida propia y la ajena, la de
hoy y la de otros tiempos. El diagnostico de una existencia humana, de un hombre, un
pueblo, una época, tiene que comenzar averiguando el sistema de convicciones y para
ello localizando su creencia fundamental, la decisiva, la que porta y vivifica todas las
demas.

Si analizamos el estado de creencias en que el europeo se halla hoy y el que tenia hace
30 afios, nos encontraremos que ha variado profundamente, porque se ha alterado la
conviccion fundamental. Del siglo 16 a 1900 los hombres vivieron de la fe en la razoén.
Descartes, en el Discurso del Método, nos dice las siguientes frases: Todas las cosas que
puedan caer bajo el conocimiento de los hombres, se siguen unas a otras y con solo
cuidar de no recibir como verdadera una que no lo sea y se guarde siempre el orden en
que es preciso deducirla una de las otras, no puede haber una tan remota que no quepa a
la postre llegar a ella, ni oculta que no se la pueda descubrir. Para descartes, aparte de
los misterios divinos, para el hombre no hay ningan problema que no sea soluble. El
mundo que nos rodea, va a hacerse transparente a la mente humana, el hombre va a
saber la verdad sobre todo o sea que el mundo real tiene una organizacién coincidente
con el intelecto humano.

A partir del siglo 16 el europeo habia perdido la fe en Dios, en la revelacion, esa pérdida
en algunos casos era radical, en otros la fe pasé de viva a inerte o sea que dicha fe ya no
era capaz de hacerlos actuar conforme a ella. La edad media, creia con fe viva, que un
ente todopoderoso le descubria gratuitamente todo lo esencial para la vida, esa fe fue en
progresiva decadencia hasta desaparecer, los siglos 15 y 16 son de crisis, el hombre se
acaba de desprender de su antigua fe y se estd construyendo una nueva, la fe en la
razon. El renacimiento es la inquietud parturienta de esa nueva confianza en la razén
fisico- matematica, nueva mediadora entre el hombre y el mundo. Las palabras de
Descartes, son el canto del gallo, la alborada de lo que llamamos edad moderna y que
muchos creen que hoy asistimos a su agonia.

Las creencias constituyen el estrato basico, el mas profundo de nuestra vida, vivimos en
ellas y por lo mismo no solemos pensar en ellas. Pensamos en lo que nos es mas o
menos cuestion, por eso decimos que tenemos estas o las otras ideas, pero las
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creencias, mas que tenerlas, las somos. Las creencias son colectivas, esa fe social puede
0 no coincidir con la de tal o cual individuo sin afectarse, es una realidad independiente de
nuestra opinion personal, el discrepar de nuestra opinién no la hace perder quilatare, no
dependen pues de la aceptacion de un individuo determinado. Por el contrario, es ella
con nuestro beneplacito o sin él, quien nos impone su realidad y nos obliga a contar con
ella. Es un dogma social cuya vigencia y sus efectos actlian sobre el individuo ain en
contra de su adhesion.

La ciencia sabe hoy muchas cosas con fabulosa precision sobre lo que esta aconteciendo
en remotisimas estrellas y galaxias y con razén esta orgullosa de ello. Sin embargo esa
ciencia ha pasado de ser una fe viva social a ser casi despreciada por la colectividad,
porque sobre los grandes cambios humanos no tiene nada preciso que decir, la ciencia
pues, rigurosamente hablando es Unicamente fisica matematica y tal vez un poco mas
debilitada, ciencia bioldgica. No se trata de negar, ni desconocer su maravilloso poder y
triunfo sobre la naturaleza, sino reconocer que la naturaleza es tan solo una dimension de
la vida humana y que el éxito fisico matematico no justifica el fracaso con respecto a la
totalidad de nuestra existencia, lo que ha fracasado de la fisica, no es la fisica, sino la
retorica y la orla de petulancia de irracionales y arbitrarios afiadidos que suscit6, lo que he
llamado el terrorismo de los laboratorios, el utopismo cientifico. Ademas no se puede
aceptar que la ciencia, cuyo Unico placer es conseguir una imagen certera de las cosas,
pueda alimentarse de ilusiones, pues con ello llenamos la ciencia de ucronismo y
calendas griegas. El fisiblogo Loeb en una conferencia sobre tropismos, ese es un
concepto con que se ha querido describir y aclarar la ley que rige los movimientos
elementales de los infusorios, termina su conferencia diciendo que llegara el dia, en que
lo que hoy llamamos actos morales del hombre, se expliquen sencillamente como
tropismos. Cuando Einstein decia por aquellos afios, que era preciso que la fisica
construyera conceptos que hicieran imposible el movimiento continuo, porque este no se
puede medir, y ante una realidad inmensurable la fisica es imposible, yo pensaba, que era
preciso elaborar una filosofia partiendo de su principio formal, excluyendo las calendas
griegas. El progresismo que colocaba la verdad en un vago mafana, ha sido el opio
entontecedor de la humanidad. Verdad es lo que ahora es verdad y no lo que se va a
descubrir en un futuro indeterminado.

La razon fisica no puede decirnos nada claro sobre el hombre, porque ha tratado de modo
fisico y naturalista lo humano. La naturaleza es una cosa, una gran cosa, que se compone
de muchas cosas menores, tienen todas ellas un cardcter radical comuan, el cual consiste
simplemente en que las cosas, son, tienen un ser y esto significa no solo que estan ahi,
sino que poseen una estructura o consistencia fija y dada. La ciencia natural consiste en
descubrir bajo las apariencias esa naturaleza. Y cuando se ocupa del hombre, pretende
usar los mismos métodos, ha tratado de descubrir su naturaleza, lleva la ciencia mas de
300 afios en esa labor y no ha logrado nada, porgue el hombre no es una cosa, porque no
tiene naturaleza, no es algo fijo, algo dado. Al hombre hay que tratarlo con conceptos
radicalmente distintos de los usados para aclarar los fenGmenos de la materia.

Frente a las ciencias naturales se ha tratado de desarrollar las ciencias llamadas del
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espiritu, morales o de la cultura, pero no han logrado suscitar la creencia del hombre
europeo porque han investigado lo humano con ideas y conceptos naturalistas. Se
presentia que la naturaleza no era la Unica realidad, que no era la primaria y elemental. El
idealismo aleméan y el positivismo de Comte, son un ensayo de poner al hombre antes que
la naturaleza. Y asi surgi6 este nombre como lo que no es naturaleza. Al intentar
comprender lo humano como realidad espiritual, los fendmenos humanos mostraron la
misma resistencia, la misma indocilidad a dejarse expresar con esos conceptos y mas
bien se producen las mas escandalosas e irresponsables utopias. Veian en la naturaleza
ciertos atributos, como la especialidad, la fuerza, la manifestacion sensorial y otras mas y
creian que con solo sustituirlas por los atributos antagénicos (pensamiento, conciencia,
pensarse a si mismo) ya estaban fuera del naturalismo, cometiendo el mismo error que
Descartes, oponiendo res cogitans a res extensa. Si los atributos cogitatio y extensa no
pueden convivir en una misma res, el termino res resulta equivoco en ambas expresiones.

En la ontologia tradicional, el termino res, va siempre conjugado con el de natura, natura
es la regla o sistema de reglas segun la cual se comportan los fendmenos, en suma, es la

ley.

El europeo es un heredero del hombre griego, la herencia no siempre es un tesoro, a
veces puede ser también una carga, una cadena. El pensamiento griego se constituye
con Parménides Yy este establece que cuando se busca el ser de una cosa, se busca
algo fijo y estético, por lo tanto algo que el ente ya es, el prototipo de tal ser era el ser de
los conceptos y los objetos matematicos, un ser invariable, un ser siempre lo mismo. Las
cosas eran mudadizas, eran movimiento y esto negaba su realidad. Aristoteles da un paso
mas y busca en la cosa mudable lo que no varia, lo que permanece y a eso llamo
naturaleza de las cosas. Esta naturaleza parece ocultarse, queda concebida como algo
que tiene en su entrafia la misma condicién ontolégica que el concepto y el triangulo: la
identidad, la invariabilidad radical, la estabilidad, la profunda quietud que para el griego
significa el término, ser.

Poner como condicién a lo real, para que sea admitido como tal, que consista en algo
idéntico fue la gigantesca arbitrariedad de Parmenides. Es comprensible que la filosofia
en su primer estadio, no poseyera la agilidad para distinguir, mientras pensaba sobre lo
real, que era en lo pensado lo que correspondia al intelecto y que porcion pertenecia
propiamente al objeto. Hasta Kant la filosofia descubre que el pensamiento no es copia de
lo real, sino operacion transitiva que sobre €l se ejecuta

El problema planteado por Kant es, si es posible un conocimiento de la autentica realidad.
El problema ahora consiste en un pensar doble, de ida y vuelta, después de haber
pensado sobre lo real, se vuelve sobre lo pensado y se le resta lo que es mera forma
intelectual dejando solo en su desnudez la intuicion de lo real. Kant nos ensefia que el
pensamiento tiene sus formas propias que proyecta sobre lo real y que tenemos que des
intelectualizar lo real a fin de serles fieles.

El naturalismo es, en su raiz, intelectualismo. El concepto espiritu es un naturalismo
larvado y por ello inoperante frente a las concepciones naturalistas, sus presuntas
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enemigas. El espiritu, si algo en el mundo lo es, es identidad y por lo tanto res, cosa, todo
lo sutil y etérea que se quiera, el espiritu tiene una consistencia estatica, es ya lo que es 'y
va a ser.

Leibniz trata de superar ese estatisismo haciendo consistir al espiritu en actividad, intento
vano porgue toda actividad es una y la misma, fija, antolégicamente inmadvil. En Hegel el
movimiento del espiritu es mera ficcidén, porque es interna al espiritu, cuya consistencia es
en su verdad fija, estética, preestablecida. Toda entidad cuyo ser consiste en ser idéntico,
posee ya todo lo que necesita para ser, se basta asi mismo, es un ser suficiente, es una
cosa, el espiritu es una cosa.

La necesidad de superar y trascender la idea de naturaleza procede precisamente de que
no puede valer esta como realidad autentica, sino que es algo relativo al pensamiento del
hombre, el cual, a su vez, no tiene realidad tomado aparte y suelto, sino funcionando en
una vida humana, movido por urgencias constitutivas de esta. La naturaleza es una
interpretacion transitoria que el hombre ha dado a lo que encuentra frente a si en su vida.
Todas las cosas, sean las que sean, son meras interpretaciones, el hombre no encuentra
cosas, sino que las pone o supone, lo que encuentra son puras dificultades o facilidades
para existir, el existir mismo no le es dado hecho y regalado como a la piedra, sino que al
encontrarse existiendo, lo Unico que encuentra o le acontece es que debe de hacer algo
para continuar existiendo, para no dejar de existir, lo Unico que le es dado al hombre es la
obligacion de tener que hacerse su vida la de cada cual. La vida es un gerundio, no un
participio. EI hombre es el ente que se hace asi mismo y no de acuerdo a un plan
determinado, sino que tiene que 1inventar
cada hombre, él ha tenido que elegir entre las diversas posibilidades que en cada instante
se abren ante él. Estas posibilidades tampoco le son regaladas, las tiene que inventar de
acuerdo a las circunstancias. Si el hombre tiene que elegir, quiere decir que es libre y ser
libre quiere decir carecer de identidad constitutiva, poder ser otro del que ya soy y ho
poder instalarme de una vez y para siempre en ningun ser determinado, lo Unico fijo y
determinado en el hombre es su constitutiva inestabilidad. Para hablar del hombre
tenemos que abandonar a Parmenides para que la simiente de Heréaclito de su magna
cosecha.

El hombre es una entidad infinitamente plastica, de la que se puede hacer lo que se
quiera, es mera potencia, las cosas que el hombre ha sido, desde el salvaje hasta el
hombre actual, nos muestra la amplitud de sus posibilidades, pero en cada instante las
posibilidades que se abren ante él, son limitadas. La vida humana no es por lo tanto una
entidad que cambia accidentalmente, sino al revés, en ella la sustancia, es precisamente
el cambio, se puede decir que es el argumento y por lo tanto tendrd que ser pensada con

conceptos adecuad o0 s . Exi sten conceptos que algunos
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concepto Aaquz2o el concepto Ayooel concepto

sirve precisamente para asegurar la no identidad constitutiva de la materia por ellos
significada o pensada. Todos los conceptos que quieran pensar la autentica realidad,

tienen que ser en este sentido fiocasional

Cusano llama al hombre Deus ocasionalus, porque segun él, al ser libre es creador como
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Dios, el hombre se hace a si mismo y por lo tanto es un Dios de ocasioén.

Ante nuestra vida se abren diversas posibilidades de ser, pero a nuestras espaldas esta
lo que hemos sido, nuestro pasado, que limita lo que podemos ser. La experiencia que
recibe nuestra vida, no se compone solo de las experiencias personales, sino ademas por
las experiencias heredadas de lo vivido por nuestros antepasados y que la sociedad en
que vivo me trasmite y que consiste en un repertorio de usos intelectuales, morales,
politicos, técnicos, de juego y placer.

Para que una forma de vida, una opinion, una conducta se convierta en uso, es preciso
gue pase mucho tiempo y que deje de ser una forma espontanea de vida personal. Todo
uso tarda en formarse, es viejo. La determinacion de lo que la sociedad va hacer en cada
momento, depende de lo que ha sido, lo mismo que en la vida personal. Ese pasado, es
pasado no porque les pasé a otros, sino porque forma parte de nuestro presente, de lo
que somos en la forma de haber sido. El pasado actla sobre nosotros, es la materia
prima que disponemos para construir el futuro.

Lo %nico que el hombre tiene de ser, de
momento de identidad en el hombre, lo que tiene de cosa, lo inexorable y fatal. El hombre
no es, sino que va siendo esto y lo otro y eso es lo que llamamos vivir.

El hombre no tiene mas ser eleético que lo que ha sido, quiere decir que su autentico ser,
el que en efecto es, y no solo ha sido, ese de permanente cambio, consiste precisa y
formalmente en ser lo que no se ha sido, un ser no eleatico. No digamos pues que el
hombre es, sino que vive para comprender algo humano, personal o colectivo es preciso
contar una historia, la vida solo se vuelve un poco transparente ante la razén histérica.

El hombre se inventa un programa de vida, una figura estatica de ser que satisfaga las
dificultades que la circunstancia plantea, se embarca ilusionado en ese ensayo y trabaja a
fondo en él o sea que llega a creer de todo corazdn que ese personaje es su verdadero
ser, pero al experimentarlo van apareciendo sus insuficiencias, los limites de ese
programa vital y entonces el hombre inventa otro, en donde no solo interviene la
circunstancia, sino ademas el proyecto primero. El hombre se va haciendo y deshaciendo,
va acumulando ser en la dialéctica de sus experiencias y las de la sociedad. El hombre es
lo que ha hecho, pudo hacer muchas otras cosas, pero lo que efectivamente ha hecho
constituye una inexorable trayectoria hacia su futuro, el hombre solo tiene por limite su
pasado, no sabemos qué va ser, pero si podemos estar seguros de lo que no va a ser. En
la dialéctica de la historia no progresa quien cree ser ya lo que debe ser y no emigra de
ese ser a otro. No basta con liberarse de lo que ya se es, para tomar una nueva forma, el
progreso exige que esa nueva forma supere la anterior y para superarla la conserve y
aproveche, apoyandose en ella. Progresar es acumular ser, es echar pasado a nuestras
espaldas, es conocer la historia que nos habita y que nos afecta. El hombre tiene que
comprender que él es asi, porque en definitiva, asi es la sociedad donde vive, porque
dentro de él esta viva, lo que esa sociedad fue, creyd, penso, sintid y prefirio, es decir que
descubrird dentro de su instantdneo hoy, actuante y viviente el escorzo de todo el pasado
humano. La historia es un sistema, el sistema de las experiencias humanas que
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forman una cadena, de tal forma que nada puede estar verdaderamente claro en historia,
mientras no esté toda ella clara. Podemos distinguir dos tipos de historia: La que
considera que el pasado quedo inerte en su fecha y que es una curiosidad que debemos
conocer por cultura y para ho cometer los mismos errores y la historia viva y actuante, que
aunqgue no la conozcamos esta haciendo que seamos como somos.

El hombre necesita una nueva revelacién, necesita sentirse en contacto con una realidad
distinta de él. La razén fue en su hora una revelacion. La conviccién de que un cierto
razonamiento o combinacion de ideas son las mejor elaboradas, las mas fuertes y sutiles,
no hacen que esas ideas sean la realidad misma.

Las ideas representan dos papeles en la vida humana: unas veces son meras ideas, son
producto de nuestro intelecto, pura invencién y por lo tanto no representan la realidad, no
son revelacion. Otras veces, la idea la heredamos, estamos en ellas y se nos presentan
como la realidad misma, lo trascendente se nos descubre por si mismo, nos invade e
inunda, estas si son revelacion.

Desde hace m8s de un siglo el vocabthsignificarz - n o
mero juego de ideas, por eso aparece la fe como lo opuesto a razén, sin embargo al
momento de su nacimiento en Grecia y de su renacimiento en el siglo 16 la razén era

mucho méas que un mero juego de ideas, era radical y tremenda conviccién de que en los
pensamientos astronémicos se palpaba inequivocamente un orden absoluto del cosmos,

la razon era pues una fe, por eso y solo por eso pudo combatir con la fe religiosa hasta
entonces vigentes.

Cuando el hombre se queda o cree quedarse solo, sin otra realidad que le limite
crudamente, pierde la sensacidn de su propia realidad, se vuelve ante si mismo entidad
imaginaria, espectral y solo bajo la formidable presién de alguna trascendencia, se hace
nuestra persona compacta y solida, que nos permita palpar la diferencia entre lo que en
efecto somos y lo que meramente imaginamos ser.

Al quitar a un hombre la fe en una realidad, pasa a primer plano la realidad de lo que le
queda. La pérdida de la fe en Dios, deja al hombre solo con su naturaleza, su intelecto es
parte importante de ésta y el hombre se ve obligado a atenerse a ella y asi se forja la fe
en la razoén fisica matematica, ahora perdida también ésta, el hombre cae en lo Unico que
le queda, su desilusionado vivir y comienza a descubrir la gran realidad de la vida como
tal, descubre que el intelecto es simple funcion de la vida, que es la realidad radical.

Por vez primera el hombre se ve obligado a ocuparse de su pasado no por curiosidad, ni
por encontrar ejemplos normativos, sino porque no tiene otra cosa.

Hasta ahora la historia era lo opuesto a razén, en Grecia los términos razén e historia
eran contrapuestos, hasta ahora en efecto nadie se habia ocupado de buscar en la
historia su sustancia racional. Lo que al hombre le ha pasado constituye su sustancia
racional. El pasado del hombre es la revelacion de una realidad trascendente a las teorias
del hombre y que es el mismo por debajo de sus teorias. La razén histérica es aun mas
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racional que la fisica, mas rigorosa y mas exigente que ésta, porque la fisica renuncia a

entender aquello de que habla. Entendemos por fisica la operacion de analisis que

ejecuta al reducir los hechos complejos a un repertorio de hechos mas simples. Pero

esos hechos elementales y basicos de la fisica son ininteligibles. La razoén histérica en

cambio no acepta nada como un hecho, sino que fludifca todo hecho en el fieri de que

proviene: ve como se hace el hecho, no cree aclarar los fenbmenos humanos
reduci ®ndol os a un repertorio de insquewrltos vy
hombre hace con esos instintos y facultades e inclusive nos declara como han venido a

ser esos hechos (instintos y facultades) que no son mas que ideas, interpretaciones, que

el hombre ha fabricado en una cierta coyuntura de su vivir.

ALGUNAS IDEAS ADICIONALES

La misiéon de la historia es hacernos verosimil los otros hombres y para ello no tenemos
mas elemento transparente que nuestra vida, solo ella tiene sentido por si sola y por lo
tanto solo ella es inteligible. Tenemos que entender las vidas ajenas, a partir de nuestra
vida, en lo que tienen de distintas y extrafias a la nuestra. Usamos nuestra vida como
intérprete universal. Y la historia, en cuanto disciplina intelectual, es el esfuerzo metodico
para hacer de todo otro ser humano un alter ego. El tramite completo de itinerario que
sigue la mente desde nuestra vida a la de los demas puede resumirse asi:

1) Solo me es presente y patente mi vida y pienso y creo que los demas piensan,
sienten y quieren igual que yo, por lo tanto que hay solo una forma de vida
indiferenciada en todos los demas hombres.

2) Caigo en la cuenta que la vida del préjimo, no es presente ni patente y que solo
percibo sintomas.

3) Trato de construir al projimo como un yo que es otro yo, alter ego, algo que es a la
vez préximo y lejano.

4) El projimo, el tu, es el otro, pero no se me presenta como siendo

irremedi abl emente otro. Pienso siempre que
y el amor viven siempre de ésta creencia, de ésta esperanza.
Pero con el Alant i gu osonuned prodmot porgue su s8rroteoaquerny@, e

no es nunca facticidad, no puede ser como yo, solo puede ser irremediablemente otro,
porgue su realidad es esencialmente distinta, de la realidad presente o actual.

Mientras del projimo espero siempre que llegue a ser como yo, frente al antiguo no tengo
otro remedio que asemejarme imaginariamente a él, hacerme el otro. La técnica de ese
altruismo intelectual es la ciencia historica. El sentido histérico es, en efecto un sentido de
lo distante como tal. Representa la maxima evasion de si mismo que es posible al hombre
y. a la vez por retro-efecto, la ultima claridad sobre si que el hombre individual puede
alcanzar, pues al tener que descubrir los supuestos desde los cuales vivié el antepasado,
descubre también los supuestos tacitos sobre los que el mismo vive y en que mantiene
inscrita su existencia, conoce pues mediante el rodeo que es la historia sus propios
limites, esta es la Unica manera otorgada al hombre para trascenderla.

El vocablo jonico historie signific- Ainformaci - - n, averiguaci - -no.
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es en cada momento, en vista de un pasado, que en el presente perdura y pre-actia.
Prologo de Zubiri en La Historia de la Filosofia de JulidnMarias.

La ocupacion con la historia no es una simple curiosidad. Lo seria si la historia fuera una
simple ciencia del pasado. Pero:

1) La historia no es una simple ciencia.
2) No se ocupa del pasado en cuanto ya no existe.
No es una simple ciencia, si no que existe una realidad histérica. La historicidad, es en

efecto, una dimensién de este ente real que se llama hombre. Y esta su historicidad, no
proviene exclusiva, ni primariamente de que el pasado avanza hacia el presente y lo
empuja hacia el porvenir. Es esta una interpretaciébn positivista de la historia,
absolutamente insuficiente. Supone en efecto, que el presente es solo algo que pasa y
gque al pasar, es no ser lo que una vez fue. La vedad, por el contrario, consiste mas bien
en que una realidad actual, por lo tanto presente, el hombre, se halla constituida
parcialmente por una posesion de si misma en forma tal, que al entrar en si, se encuentra
siendo lo que es, porque tuvo un pasado, y se estd realizando desde un futuro. El
presente es esa maravillosa unidad de estos tres momentos, cuyo despliegue sucesivo
constituye la trayectoria histérica: El punto en que el hombre, ser temporal, se hace
paradojicamente tangente a la eternidad. Su intima temporalidad abre precisamente su
mirada sobre la eternidad. La definicion clésica de eternidad, envuelve, en efecto, desde
Beocio, ademéas de la interminabilis vitae, de una vida interminable, la tota simol et
perfecta possessio. Reciprocamente la realidad del hombre presente esta4 constituida,
entre otras cosas, por ese concreto punto de tangencia, cuyo lugar geométrico se llama
situacion. Al entrar en nosotros mismos, nos descubrimos en una situacion que nos
pertenece constitutivamente y en la cual se haya inscrito nuestro peculiar destino, elegido
unas veces, impuesto otras. Y aunque la situacion no determina forzosamente ni el
contenido de nuestra vida ni de sus problemas, circunscribe evidentemente el ambito de
esos problemas y, sobre todo, limita las posibilidades de solucion. Con lo cual la historia
como ciencia es mucho mas una ciencia del presente que una ciencia del pasado.

El hombre es siempre lo que es gracias a sus limitaciones, que le dan a elegir lo que
puede ser. La historia es una situacién que implica otra pasada como algo real que esta
posibilitando nuestra propia situacién

EL PROYECTO QUE ES EL YO. Toda vida incluye un argumento. Y este argumento
consiste en que algo en nosotros pugna por realizarse y choca con el contorno a fin que
éste le deje ser. Ese algo que pugnha, es el yo. Muchos son los componentes de la
real i dad que | | ama msestidofptinondial y Bgoreso, pl @ambre s 1solo
su yo. Todo lo demas es, 0 cosas con que se encuentra o cosas que le pasan. Cuerpo y
alma son cosas sumamente proximas con que el hombre se encuentra y que utiliza como
instrumentos para que su yo pueda pervivir. El yo no es, pues, nada material, ni espiritual,
es algo que podemos controlar porque nos es patente en todo instante. Nuestro yo es en
cada instante, |l o que sentimos fAtener que ser
una perspectiva temporal mas o menos larga. No es el yo ninguna cosa, sino una tarea,
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un proyecto de existencia. Ese proyecto no lo hemos adoptado con deliberacién, ni
albedrio. Le es impuesto a cada cual en el momento mismo en que se es yo. Sin embargo
la voluntad puede impedir que ese yo que verdaderamente soy, se realice. Pero al
negarnos a realizarlo no podemos apoyar su reclamacién, su exigencia de ser. Eso
demuestra la terrible realidad que es nuestro yo. Por muy respetables que sean las
razones que nos mueven a negar mi yo, las consecuencias seran, una existencia
tormentosa, la estrangulacion de mi mismo. El yo es, pues, lo mas irrevocable en
nosotros. Nuestro yo no siempre es idéntico, puede experimentar mutaciones, en
ocasiones radicales, pero que no provienen del albedrio, sino motivados por experiencias
de la vida, en ultima instancia con caracter de inexorable espontaneidad. El yo actia en
regiones mucho mas profundas que nuestra voluntad y nuestra inteligencia, no es un
querer ser tal, sino un necesitar ser tal. La voluntad se apoya siempre en razones. El yo,
en cambio ordena, manda sobre nuestra voluntad, aunque ésta puede con una dolorosa
subversién desobedecer el mandato. El yo es siempre presente, no hay palabra alguna
que enuncie con mayor energia la actualidad que el yo. El yo de hace un instante, ese
que fuimos, ni es ya, ni es yo. Es una nueva cosa que ha pasado a nuestro yo de ahora y
cuyo efecto sobre el Gnico y autentico yo, que es el presente, resuena en éste, como un
eco proximo y en ese eco de lo que fuimos hace un instante resuena a su vez el eco de
los otros instantes anteriores que hemos sido desde nuestra primera infancia, haciendo de
todo ese pasado algo inseparable, que nos pertenece mas que ninguna otra cosa,
enriqueciendo nuestro yo. Pero no por eso debemos confundir el yo con el pasado. El yo,
es siempre presente, mas lo que se presenta en ese presente, es un futuro, un radical
sentir que necesitamos ser en el instante inmediato y ser de una manera determinada. El
yo esta volando sobre el porvenir, disparandose del presente hacia lo que aln no es. De
suerte que el modo de estar en el presente de nuestro yo es un constante estar viniendo a
€l desde el futuro. El porvenir consiste en un océano de meras posibilidades de las cuales
solo una se nos presenta con el caracter extrafio de sernos necesaria a pesar de ser una
posibilidad como cualquiera de las otras, que no tienen garantia de que ocurra, por mucho
que necesitemos su realizacién. La materia de que estd hecho el porvenir es la
inseguridad. Esa posibilidad necesaria y a la vez insegura es nuestro yo. La circunstancia
responden favorable o adversamente, cuando nuestro contorno, nuestro cuerpo, nuestra
alma, cuando el clima, la sociedad rechazan esa pretension de ser que es nuestro yo,
sentimos esa desazon que llamamos infelicidad y que es una advertencia de que no
estamos logrando ser lo que inexorablemente somos. Cuando nuestro yo consigue
encajar en la circunstancia sentimos esa delicia, ese bienestar que llamamos felicidad.
En la realidad nunca somos enteramente felices o infelices.
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LA RAZON HISTORICA
1940
Tomo XiIi

Es esencial en el hombre perderse en la selva de su existir, es su tragico destino y su

ilustre privilegio, el hombre, tiene el alma dindAmica de una flecha que hubiera en el aire

olvidado su blanco, el hombre, es puro movimiento y movimiento que va atraido por una

meta. Cuando se queda sin meta, si olvida el blanco, siendo su esencia el ir, ¢donde ir si

se ignora dénde? Algunos, entran en un frenético hacer, para llenar el hueco de no saber

qué hacer, otros se quedan quietos, en un total no hacer, en un abandono a lo que quiera

pasar . Para entender el probl ema, es necesar.i
Creenciasbo. Se trata de pr e@gaaclarar lo Que talmezrsédae cont en
la raiz Gltima de todas las actuales angustias y miserias. Tras varios siglos de continuada

y magnifica creacion intelectual, el hombre que lo ha esperado todo de la razén, no sabe

qué hacer con las ideas, no se atreve a desecharlas porque en el fondo aln cree en
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ellas, piensa que la funcion intelectiva es algo maravilloso, pero al mismo tiempo cree que
el papel y el lugar que se le dio en los tres ultimos siglos no fueron correctos, para aclarar
el porqué digo esto, vamos a aclarar la diferencia entre ideas y creencias porque
normalmente se tratan como sindénimos: Ideas son nuestras ocurrencias, son producto de
nuestra imaginacion, son reaccion a las dificultades o facilidades que nos da el entorno.

Creencias son todas las cosas con que contamos absolutamente, aungue no pensemos
en ellas, que de puro estar seguros de que existen y de que son segun creemos, N0 NOS
hacemos cuestion de ellas, por el contrario, actuamos contando con ellas.

Las ideas son, pues, las cosas que nosotros de manera consiente construimos,
elaboramos, reformamos, precisamente porgue no creemos en ellas.

En todo momento, nuestra vida esta montada sobre un enorme repertorio de creencias,
pero hay cosas y situaciones ante las cuales nos encontramos sin creencia firme o sea
nos encontramos en la duda de si esas cosas son 0 no. Las ideas nacen de una duda o
sea en un hueco de creencia, nuestras ideas no nos son realidad plena y autentica. Aqui
se manifiesta el caracter ortopédico de las ideas, aparecen ahi donde una creencia se ha
roto o debilitado. Las creencias son viejas ideas, algunas tan antiguas como la especie
humana, son ideas que han perdido el caracter de ideas y se han consolidado en
creencias. Las ideas, pueden ser verdad, lo mismo que las teorias, pero eso es mucho
menos que realidad y realidad es lo que son las creencias. Las ideas las tenemos, en las
creencias estamos y desde esas creencias que son la realidad misma, el hombre existe,
se comporta y piensa. El plano de nuestra vida en que las creencias funcionan es el mas
serio, son como bastos continentes en que vive alojada la humanidad a veces durante
centurias. No podemos despreciar el pensamiento, basta con recordar que nuestras
creencias proceden de pensamientos. El pensamiento permite al hombre imaginar,
proyectar y afrontar el porvenir, el pensamiento hace posible el mafiana. Cuando jugamos
con las ideas y hacemos teorias en la abrumadora seriedad de la vida, asumimos la
irresponsable liviandad del jugar, la teoria es la ciencia del deportista, hay que tratar las
ideas con la soltura, la limpieza y la despreocupacién del buen deportista.

La filosofia es una teoria circular, todas las demas ciencias son rectilineas. Las ciencias
no hacen cuestion de sus principios, los dan por supuestos, su marcha es hacia delante,
afiaden a las verdades de ayer, las nuevas de hoy sin abandonar aquellas, acumulan,
progresan. La filosofia en cambio, no acepta ninguna opinion como dada, lo que trata es
precisamente asegurar la validez de los principios, trata de apartar las creencias, de
suprimir los supuestos, la filosofia progresa mas que las otras ciencias, pero su progreso
no es acumulativo, cuantitativo, sino cualitativo. La filosofia al suprimir los supuestos va
en contra a las ciencias y la opinién publica, porgue la opinién puablica es producto de las
creencias, sera siempre retrasada, anacronica y la filosofia sera siempre prematura.
Descartes estaba convencido que al hombre le es sumamente dificil pensar a plenitud,
tener lo que él llama: IDEAS CLARAS Y DISTINTAS. La razén es sobremanera
infrecuente en el hombre, sus creencias y costumbres empafian su retina, todo
apasionamiento enturbia la mente y para esclarecerla escribi6 DESCARTES el tratado de
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las pasiones. Del pensamiento de Descartes ha nacido la técnica moderna, en que nos
movemaos, Vivimos y Somos.

Deciamos que las creencias son aquello con que contamos queramos 0 ho, que forman el
estrato de irrevocable seriedad de nuestra vida. La verdad cientifica, en cambio
pertenece a la literatura, al orbe irreal de la fantasia.

Entre las creencias del hombre actual, una de las més vivaces, es la creencia en la razon,
en la inteligencia, en la ciencia. Pero una cosa es tener fe en la ciencia y otra, pretender
que las teorias determinadas que se van elaborando sean la realidad. Creer en la ciencia
significa contar con que el hombre es capaz siempre de producir teorias 0o sea que no
exige que creamos en sus mudables teorias, si no solo que nos persuadamos de ellas.

Los estudios mas recientes y rigorosos sobre la l6gica han descubierto, que el lenguaje no
cubre nunca con exactitud la idea, por lo tanto, que toda expresién es metéafora, que el
logos mismo, es frase. Dando un paso mas entrando a las matematicas, se nos dice que
el hecho matematico es independiente del vestido l6gico algebraico bajo el cual
intentamos representarlo, parejamente, la onda cuantica es también metafora, porque no
es onda de agua, ni siquiera de éter como la luminosa, sino que es una onda de
probabilidad. Y la onda no es una realidad fisica, es solamente una representacion
simbdlica de las posiciones y de los estados de movimiento de un corpusculo, ahora bien,
eso es metafora: representacion simbdlica. Bergson, ya nos habia dicho que el
pensamiento es inconmensurable con el lenguaje.

Vivimos siempre de ciertas ideas, que son mas o menos creencias, de lo que es la
realidad. Pero esta realidad, no solo es variada y numerosa, Si no que se agrupan de
acuerdo con su realidad. Asi tenemos cosas como la piedra y cosas como los nimeros
que no dudamos que sean algo, que sean real, aun que sean menos que las cosas. De
acuerdo a esto no solo debemos estudiar las cosas, que es lo que hacen las ciencias,
sino que ademas necesitamos saber a qué atenernos sobre la realidad o irrealidad de las
cosas.

Nuestra vida es distinta segln sea lo que creemos que constituye la realidad radical.
Esa realidad radical, puede ser la materia para algunos o Dios para otros.
En filosofia hay dos grandes etapas gobernada cada una por su realidad radical.

La primera comprende a Grecia y su secuela medieval, que salva la idea teoldgica de
Dios, pone como realidad radical el mundo o naturaleza. La cosa, la res, es el prototipo
del ser para esta manera de pensar y como en ese tiempo se forjé el vocabulario de la
filosofia, al modo de ser ejemplar de la cosa, se le llamd: realidad.

Ahora bien las cosas no son lo Unico que hay, existe también el cambio, la
transformacién, el movimiento visible se presentaba siempre como movimiento de una
cosa, que aparentemente solo cambiaba de lugar, permaneciendo ella igual. La cosa
aparece como condicién del movimiento, sin ella éste no existe. Para ellos, atenidos a lo
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que dicen los sentidos las cosas pueden estar quietas. EI movimiento es muy facil de ver,
pero muy dificil de pensar, los razonamientos de Zendn contra la realidad del movimiento,
enred6 para siempre el pensamiento griego y dejo la cosa quieta como prototipo de sery
las categorias o0 modos de ser de las cosas. La verdadera cosa que existe por su cuenta
propia, es la sustancia, los atributos cardinales del cuerpo visible, que es la cosa, la res es
la realidad por excelencia para el griego, todas las demas entidades que no sean cosas,
seran interpretadas como poseyendo parte de esos atributos, las mismas ideas de Platon,
conservaran mucho del caracter de las cosas, Io mismo que la forma de Aristételes,
incluso la forma mas sutil de todas, las almas, seran cuasi cosas.

Ser realidad en la plenitud del término, significa para el griego, ser por si. Por eso para el
griego la idea de ser creado o creador, le era totalmente inconcebible.

Plotino un griego que influenciado por los hebreos, al tratar de pensar en el génesis, no
pudo pensar en creacion, si no en emanaciones. En la creacion, el ser creado tiene que
ser completamente diferente del ser creador, cuando decimos que fuimos hechos a
imagen y semejanza de Dios, es una manera sutil de decirnos que somos infinitamente
dispares de él. Cuando hablamos de emanacion, estamos igualando ambos seres, es su
irradiacién y nada mas. El Dios de Plotino es la realidad stper abundante, el ser que le
sobra ser y esa porcién sobrante, esa realidad superflua, es el mundo y somos nosotros
los hombres. Para Aristoteles la materia y las formas, son eternas o sea que la idea de
creacion no tiene sentido.

La filosofia no ha intentado nunca en serio, aparte de un instante fugaz de Schelling,
pensar a fondo y como faena propia la idea de creacion.

Descarte inaugura la otra gran tesis que afirma como realidad radical el pensamiento, la
idea, el idealismo. Para AristGteles, la cosa es antes de su color, esta detras o debajo, es
substancia de ella, la sustancia es lo primero de todo, en el orden de los conceptos, del
conocimiento y del tiempo. Pero esas cosas que son substancia, como hombre o caballo
a pesar de ser la realidad radical, cuando cierro los ojos desaparecen sin dejar rastros y
mas aln a veces veo caballos o0 cosas en suefios, son cosas 0 caballos imaginarios.
Como todo me llega por percepcion de los sentidos quiere decir que la realidad toda de
ese mundo es, por lo menos una realidad sospechosa, una realidad dudosa, por lo que no
puede ocupar el lugar de realidad primordial. El mundo es dudoso, pero de lo Unico que
no puedo dudar es de qué dudo. Con este razonamiento Descartes nos lleva a la segunda
gran tesis de la historia filoséfica, La duda, que es pensamiento, conciencia, es la realidad
radical, ver, oir, sofiar, razonar, son modos de pensamiento, por lo tanto para Descartes,
lo que verdaderamente y absolutamente hay, es solo yo y mi pensamiento.

Yo soy el universo, porque el yo, se ha tragado el mundo, las cosas.

La teoria no es cuestion de creer o no creer, es cuestion de que calcen unas ideas con
otras y todas ellas con los hechos.

Descartes, con su razonamiento, nos ha descubierto que la realidad del mundo que
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pretendia ser incuestionable, es un error, que su independencia de mi, no es mas que una
hipotesis, una teoria y por lo tanto una creacion nuestra, todo lo obvia, todo lo natural y
plausible que se quiera, pero una hipotesis y nada mas.

Descartes, cree que debe buscar una primera verdad sobre lo real, sin que se respalde en
otras verdades, sean las que sean, suspende o corta por completo todas las creencias o
suposiciones, no quiere dar por buena ninguna verdad previa para apoyarse.

Ahora trataremos de analizar la teoria de Descartes en cuatro puntos:

Primero. Descartes infiere que en el hecho que desaparezcan los caballos cuando cierro
los ojos y que aparezcan caballos cuando suefio confirma que la realidad del mundo es
dudosa, cuestionable.

Esto es un poco precipitado, porque, cuando no lo veo, acaso no exista, pero cuando lo
veo, como puedo afirmar su no existencia. Lo mismo cuando veo en suefios caballos, no
esta dicho que los caballos no existan.

Se esta aceptando como verdad que el mundo no consiste en cosas que son cuando las
veo y dejan de ser cuando no las veo, o sea que estamos eliminando esa posibilidad.

Descartes confunde estos conceptos porque no ha logrado desprenderse de la nocién de
ser, de realidad que habia aprendido del escolasticismo aristotélico, que considera real
solo lo que es en absoluto independiente de mi.

Segundo: La razon por la cual Descartes duda del mundo y no de su duda, es porque
para él, la realidad tiene que consistir en ser en absoluto independiente de nosotros. Esta
actitud que actla en él, tal vez sin que se dé cuenta de ello, se manifiesta en cada una de
sus pensamientos y acciones. Lo independiente de mi entra en relacidbn conmigo
accidentalmente, para hacerlo es menester un intermediario entre ambos. La realidad
mundo me es mediato, hace falta un acto de darse cuenta, de pensar, que sirva de
intermediario, que nos ponga en relacion. El pensamiento en cambio es una realidad
inmediata, por eso puedo dudar del mundo que me es distante y mediato y no de mi
pensamiento que me es inmediato como yo mismo. Esta afirmacion de Descartes es
errénea, porque cuando veo una cosa, yo no veo mi ver, para advertir esta mi vision, es
preciso un nuevo acto de darse cuenta, en el cual advierto que un instante antes, vi la
cosa. Mi visién no se da cuenta de si misma, no me es inmediata, un pensamiento puede
pensar otro pensamiento. Para el idealismo, lo que verdadera y absolutamente hay, era
yo pensando las cosas, las cosas para ellos no tenian realidad en si, si no solo como
pensadas, de suerte que el pensamiento, la conciencia, era un darme cuenta de mis
propias visiones. Pero eso a como acabamos de decir es erréneo, el pensamiento no se
piensa a si mismo y por lo tanto lejos de ser la realidad radical, no es mas que una
hip6tesis, una teoria y nada mas. De aqui concluimos que la realidad de las cosas, como
tales cosas las advertimos al encontrarnos directamente en contacto con ellas, como tales
cosas, ho como pensadas. Tan real es la cosa, como el pensamiento, solo que ahora ser
realidad cambia de significado, ahora significa depender el uno del otro. La relacion
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primaria no es intelectual, no es darse cuenta de ellas, pensarlas o contemplarlas, sino
estar en ellas y con ellas en mutuo actuar el uno sobre el otro.

El realismo antiguo le daba independencia a las cosas, al mundo. El idealismo le daba
independencia al pensamiento. Y yo digo que mundo independiente, pensamiento
independiente, no existen, son dos meras hipétesis. La realidad radical es la coexistencia
del hombre y el mundo, no solo pensandolo, sino enfrentdndose minuto a minuto con
ellas, en lo que llamamos vivir, humano vivir. Darse cuenta significa, que eso que
llamamos realidad, penetra en nosotros y nos es patente en su ser o se podria pensar a la
inversa que yo estoy en la cosa. Para la filosofia moderna, darse cuenta significa algo
diferente, es relacionarme no con la cosa, sino con su imagen o representacion, de lo que
me doy cuenta es de un estado mental mio. Es lo contrario de salir yo al ser de la cosa
para que me sea patente, es la reclusién dentro de mi mente, el hombre est4 en sus
pensamientos como en una ciudad sitiada de la que no puede salir. El termino conciencia
pretende ser aquella realidad que se da cuenta de si misma, algo inmediato a si mismo,
vimos que esto es erréneo, el pensamiento no se ve a si mismo, un pensamiento puede
ver a otro pensamiento y este seria un pensamiento reflexivo, o sea que no hay
inmediatez con el pensamiento.

Juzga Descartes que, cuando duda de la realidad del mundo, el mundo queda abolido y
solo queda el yo y su duda. La conciencia, contrario a lo que pensaba Descartes es
presencia de la realidad, al ver una cosa, me es presente esa cosa, me es realidad,
cuando dudo de ella no queda abolida, sigue ahi en su derredor. Cuando dudo del mundo
hay dos realidades: yo que dudo y el mundo que me hace dudar. La duda es la hermana
bizca de la creencia, es algo en que también se estd, es un no estar en lo firme, es un
caer. Descartes no presta atencién a la duda, solo atiende su pretension de realidad
inmediata no logra ver que su duda no comenzaba en si misma, toda duda se inicia en
ciertos razonamientos anteriores a ella, sin los cuales la duda no tendria sentido.
Descartes se decide a filosofar y de esta resolucién nacen los razonamientos de la duda,
0 sea que lo primero en aparecer no es el pensamiento de Descartes, sino Descartes
mismo que se encuentra viviendo en un medio del que no sabe lo que es.

En la teoria, de que hay que dudar de todo lo que no sea evidente, la duda no es ya
tedrica, sino efectivo y total dudar, vivir es lo primero, filosofar, dudar, teorizar es después.
Descartes duda porque se encontraba existiendo en ese elemento de oscuridad, en el que
no sabe qué hacer para seguir existiendo, la circunstancia lo obliga a hacerse ideas claras
y distintas sobre esa realidad. Se filosofa porque se vive, la teoria es vida, una vida sin
teoria no es vividera.

Deciamos que basta fijarnos un poco en el contenido de la duda, para descubrir que
Descartes se contradice, contiene dentro de si, una serie de tesis previas que Descartes
dejaba en su espalda. Veamos: Para que el hombre dude, es preciso que preexista a su
dudar. Esa preexistencia, del hombre y el mundo es la realidad radical. La verdadera
existencia pues, consiste en que el hombre se encuentra teniendo que subsistir en un
elemento oscuro y enigmatico que por todas partes lo rodea y aprisiona y por lo tanto no
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sabe a qué atenerse. La realidad radical que contiene todas las demas realidades es la
vida de cada cual, vivir significa encontrarse en determinada circunstancia y tener que
estar siempre haciendo algo para sostenerse en ella. El hombre siempre esté perdido o
en peligro de perderse y lo Unico que puede hacer es pensar sobre la circunstancia para
tratar de descifrar su enigma, sino sabe, debe intentar saber. Esta es la verdadera raiz de
la ciencia, la filosofia y de la razén en general, que en su autenticidad, es razoén vital. Los
conceptos fundamentales no los saca el intelecto o razon pura, sino que le vienen
impuestos como necesidades vitales. Perdido en la circunstancia y teniendo siempre que
hacer algo en ella para subsistir, el hombre necesita que lo que hace tenga sentido, que
sea acertado, tiene que esforzarse por estar en lo cierto, por estar en la verdad. No
podemos pasar por alto, que los principios de la razén no son racionales, sino simples
urgencias de nuestra vida. Con | o dicho
ipienso porque existoo.

Afirmamos la vida como el prototipo de existir, lo mismo que la antigliedad consideraba
como realidad prototipica al mundo y la edad moderna, al pensamiento o conciencia.

Necesitamos ahora buscar la consistencia de lo que es esa vida, esa realidad que hemos
encontrado detras del mundo que el pensamiento piensa y detrds del pensamiento que
piensa ese mundo. Para pensar esa hueva realidad, hemos de tener cuidado de no usar
nociones que han sido formadas para pensar el mundo y el pensamiento, que son para
nosotros conceptos secundarios y derivados. Necesitamos pues, una nueva filosofia.

La vida, es aquella realidad, que a diferencia de todas las deméas conocidas y supuestas,
es pura y exclusivamente fAacontecimientoo

Para entenderlo radicalmente, debemos abandonar todo lo que no es radical o primario,
debemos descubrir que la realidad en que creemaos vivir, con las que contamos, son obras
y faena de otros hombres y no la autentica y primaria realidad, para topar con esta es
necesario desprendernos de todas las creencias de ahora y del pasado, todas esas
teorias, que no son mas que interpretaciones ideadas por el hombre como reaccién a las
facilidades y dificultades que le presenta el entorno. Hemos heredado todos esos
esfuerzos en forma de creencias que son el capital sobre que vivimos. El animal es
sucesor, solo el hombre es heredero, tener conciencia de ser heredero, es tener
conciencia histérica. La realidad autentica, es puro enigma, vivir es encontrarse
irrevocablemente sumergido en lo enigmatico. No puedo definir la realidad que es mi vida,
diciendo que consiste en que estoy yo, es decir mi cuerpo y mi alma, en la tierra, no son
MAas que interpretaciones, teorias que el hombre se forma para aclararse esa realidad, en
gue esta y esa realidad que él es. Cosa es la idea utdpica de que algo es por si, que tiene
un ser fijo, dado y permanente, antes de que los construyamos imaginariamente,
tebricamente como cosas, no son sino lo que nos pasa, facilidades y dificultades. Desde
Parménides, el termino ser, significa para el griego la gran quietud, la sustancia, que en
dltima instancia es, lo idéntico a si mismo, por eso no nos sirve para pensar la realidad
que es nuestra vida. La vida esta constantemente siendo, positiva 0 negativamente, o
sea, es todo lo contrario de ser fijo e idéntico a si mismo. El hombre, no es una cosa, es
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un acontecimiento, una relacion reciproca del hombre con el mundo, es el estarme
pasando lo jocoso y lo adverso, es el tener que estar haciendo siempre algo, para que me
sigan pasando cosas jocosas y adversas, lo Unico que no le puede pasar a mi vida es
morirse, por eso hago lo que hago para no morirme, mi muerte solo existira para los que
me sobrevivan, pero a mi no me acontece, no me es. Lo que si forma parte de mi vida es
la inseguridad de que estoy en cada instante de que si existiré en el instante siguiente, mi
vida es pues, un radical acontecimiento, una radical inseguridad. Solo nos es segura, la
inseguridad. La vida, es encontrar a un yo, 0oscuro y sin sentido estricto, con una
existencia problematica, sin seguridad de existir en el momento siguiente y forzado a
hacer algo en un elemento que no es él. Por lo tanto, vida no es el yo Unicamente, sino
que la circunstancia lo es también como las caras de una moneda, no tendrian sentido la
una sin la otra. Si la circunstancia en que vivimos fuera la absoluta dificultad, nos
aniquilariamos, si la circunstancia fuera solo facilidades, esta seria una prolongacion de
mi mismo, yo seria como Dios.

Lo mas cercano a mi de la circunstancia, son esas porciones que llamamos cuerpo y
alma, son tan préximas a mi yo, que las confundo con él, pero en realidad no son mas
que facilidades y dificultades con que cuenta el yo. Mi entorno o circunstancia que se
inician con mi cuerpo y mi alma, contindan con los otros hombres, los animales, los
vegetales y los minerales, formando un escenario, un paisaje en que vivo. Solo nos ha
quedado por fuera Dios, porque su forma de presentarse es como no estando, como
faltando, como ausente, Dios es el eterno ausente que hay que buscar. Yo, no soy ni el
cuerpo, ni el alma, no soy cosa, soy persona, o sea soy solo el sujeto de los actos como
tales. Y ese algo que es la persona, no es propiamente un algo, sino un alguien. El yo de
cada cual, es el que tiene que existir en el momento siguiente, y existir de un cierto modo,
de acuerdo a un programa integro de vida, que esta ahi, en una forma mas menos
detallada. Esa figura o personaje que tiene que cumplir ese programa, es la persona.

Es imposible seguir esta idea sino prescindimos de la categoria de sustancia.

El per fil de cada fAyoo de cada persona para subs
a las facciones que le constituyen y la circunstancia responde de diferentes maneras. Las

mismas cosas de nuestro horizonte, son diferentes para cada individuo, ain siendo las

mi smas abstractament e. Sz el Ayod consiste en &
préximo con un perfil que oprime a la circunstancia segun sus peculiares formas y figuras,

nos encontramos que el hombre es programa y aspiracion o sea que el hombre es, lo que

aln no es, es la existencia de una inexistencia.

El futuro no existe mas que en el presente, porque existir y ser presente es lo mismo.
Pero lo que existe como futuro es lo que adn no existe. Es tan solo esperado o temido.

El modo de ser real del hombre resulta, pues, opuesto al modo de ser real de la piedra,
porque ella es todo lo que es, su consistencia existe ya completa en ella, es sustancia, en
el sentido que tiene esta palabra en la filosofia greco - escolastica: el prototipo del ser.

El ser sustancia, es el que no es indigente, porque no le falta nada para existir, es el ser
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suficiente. EI hombre en cambio, es el que no es aln lo que es, el que tiene que
esforzarse para serlo de acuerdo a su programa y aspiraciones, es ahora y en todo ahora,
el que no ha conseguido ser lo que es, o0 sea lejos de ser suficiente, es indigente.

El hombre y todas las cosas humanas, como la sociedad, las instituciones, el
conocimiento, no son sustantivos, sino gerundios, son proyectos, son un haz de
privaciones, hay que definirlos por lo que les falta. La vida no se nos ha dado hecha,
tenemos que hacerla, necesitamos hacerla, eso que nos falta es la personal indigencia.

Al tratar de realizar mi ser, lo que busco es ser feliz, esa es la necesidad fundamental del
hombre, es lograr realizar su programa de vida, es coincidir consigo mismo y como no lo
logramos casi hunca porque la circunstancia nos lo impide, el hombre sera siempre mas o
menos infeliz, inadaptado al medio, extranjero en el mundo. Pero a pesar de todo esto es
evidente que deseamos la vida, de lo contrario la suprimiriamos, si no lo hacemos es
porque aceptamos el reto, con todos sus peligros y riesgos. Con ello convierte el defecto y
desventura, en tarea entusiasta, en aventura y empresa.

Para enfrentar la vida el cristiano la convierte en prueba, vive en un valle de lagrimas.

El pagano convierte la vida en estadio para el ejercicio deportivo. Si abandono la vida, la
angustia deja de ser, si sigo en vida es que acepto libremente esa penosa tarea y ese
penoso esfuerzo es la definicion misma de lo deportivo.

La historia de la filosofia se inicia con el tremendo combate entre Heraclito de Efeso y
Parménides de Elea, todo lo anterior desde Tales de Mileto, no es filosofia aln. La historia
de occidente, ha sido lo que ha sido, porque hace veinte y siete siglos los hombres de
Grecia resolvieron respaldar el pensamiento de Parménides, fue el respaldo no el
pensamiento lo que hizo que llegara hasta nuestros dias. La cuestion es establecer que
maneras tenemos para describir en conceptos rigorosos, lo que el hombre tiene frente a
si, lo que esta ahi. Ahi veo la piedra, veo las cosas, pero también veo el movimiento, el
cambio. Ese cambio puede ser de lugar en cuyo caso puede ser medido. Pero también
hay cambios cualitativos. A lo que hay, a lo que es, lo llamamos real, las cosas son
siempre, nos parecen siempre lo igual a si mismo, lo idéntico. Pero también existe dentro
de lo real, el cambio, la mudanza, los movimientos, que son lo no idéntico, lo siempre
distinto a si mismo, siempre estas dos formas de realidad se nos presentan con
caracteres opuestos. Para Heraclito lo estable, lo quieto, se reduce a la movilidad y al
flujo. Lo real, es en verdad, como un torrente que sin cesar, pasa y pasa, lo idéntico, lo
permanente es solo ilusion éptica transitoria. Pero el cambio es facil de observar, pero
muy dificil de pensar, los argumentos de Zendn, negando el movimiento, la variacion y la
pluralidad enredaron el pensamiento Griego. La idea de que la realidad, movimiento, hay
que definirla como un ser que al mismo tiempo no es, en los inicios balbuceantes del
pensamiento, con insuficiente técnicas intelectuales fue una tarea que tuvo que fracasar.
Parménides, se resolvié por el ensayo opuesto, redujo todo cambio y movimiento al ser
estable, el cambio, es una ilusion de los sentidos, si le quitamos veracidad a lo
observable con los sentidos, es como darle la espalda a lo que hay ahi, a las cosas y
recluirnos en nuestros pensamientos, en la razén. Si decidimos o creemos de
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antemano que la verdadera realidad tendra que ser la que el pensamiento o la razén
decrete, estaremos decretando, que el intelecto, la razén es la Unica realidad del universo
gue, efectivamente consiste en identidad, todo lo demas cambia, fluye, varia. Cuando
pienso en blancura, el concepto blancura es invariable, todo concepto es identidad, pero
no hay ninguna cosa real que sea puramente blanca, es blanca solo aproximadamente, o
sea gue es blanca y no blanca. El intelecto agarra de la cosa blanca y no blanca, su
componente de blancura, que en ella se da realmente indisolublemente con lo que no es
blanco, pero solo se fija en la blancura y la separa del resto dejandola igual a si misma
para siempre, esta operaciéon es lo que se llama abstraccién y es la actividad primaria y
fundamental del intelecto. El intelecto es pues, un aparato, un mecanismo de identificar lo
real y lo real es variacion, es lo uno y lo otro, lo nunca idéntico, el intelecto, practicando
una maravillosa arte cisoria, los separa, dejandolos, idénticos, inmutables y fijos. Esa es la
operacion del intelecto sobre la realidad, funciona automaticamente.

El pensamiento de Grecia se encuentra entre dos mundos: el de las cosas visibles, que
son movimiento, variacion y mudanza y el de las cuasi cosas, que son los conceptos, los
cuales son idénticos, invariables y fijos. Heraclito y Parménides son los primeros en darse
cuenta de este doble mundo, el de las cosas que nos presentan los sentidos y el mundo
de los conceptos que el hombre lleva en su interior. Ambos reaccionan en sentido
opuesto. Parménides se inclino por el mundo del pensamiento, e impuso para los veinte y
siete siglos siguientes una realidad, fija, invariable, siempre igual a si misma. El concepto
excluye lo que no es él mismo, escupe de si el no-ser. En el concepto solo el ser es, el no
ser, no-es, porque el no-ser no se puede pensar como siendo, porque seria una
contradiccion. Solo es licito considerar como real, lo que se rige, segun la ley del
pensamiento, no lo que proceda de la observacién de los sentidos, el camino, el método.

El pensamiento o intelecto, es el método que nos lleva a descubrir la autentica realidad.

Parménides, descubre que el concepto esta constituido por el principio de identidad y que
lo real, el ser, esta hecho también de identidad, de lo contrario lo real seria impensable. El
conocimiento solo es posible si la razén y el objeto son afines o sea que lo real sea
también racional. Nosotros creemos que el conocer radica en que el objeto sea
completamente diferente del instrumento con que se le va a conocer, siendo lo real
extranjero, el hombre lo tiene que penetrar y convertir lo opaco, en cristalino, transparente
y ldcido. Pero esa creencia es un error. Admitamos que el concepto es idéntico y
estrictamente 16gico, entendiendo por racional y légico lo que €él es por si mismo o por su
cuenta, o sea el intelecto puro, la razén pura. La ldgica, ciencia de los conceptos, sera
entonces estrictamente racional. Pero ya el ser numérico contiene irregularidades,
contradicciones. En la matemética se descubri6 lo irracional como tal. El ser de las figuras
espaciales contienen aun mas irracionalidades, puesto que el espacio mismo es por
esencia irracional, porque es continuidad y lo continlo se puede dividir en partes, pero
esas partes en que se puede dividir, no son, en verdad y estrictamente hablando, partes,
porque a su vez esas partes forman un continuo que puedo seguir dividiendo
indefinidamente sin llegar a elementos simples e indivisibles. De modo que el continuo es
divisible, a la vez que indivisible, es un ser que se contradice a si mismo. En el mundo
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fisico tropezamos frecuentemente con conceptos irracionales. La razén pura cree haber

convertido lo opaco en transparente. Ese reducir lo compuesto a su simpleza, es lo que

|l l amaban fHnentender y raz-no Descartes, Spinoza,
de larazén pura.

La interpretacion idealmente racional de los fenébmenos sensibles que ha servido como
prototipo de toda ciencia por mas de trescientos afios, es la interpretacibn mecanica,
segun la cual: luz, calor, sonido, etc., el mundo aparente, es explicado como efecto de los
choques mecanicos de los atomos. Se ha racionalizado un fenémeno, se le ha explicado,
reduciéndolo al hecho simplisimo de que los atomos chocan. Pero ese hecho, el del
choque, lo que pasa y el porqué, es a su vez irracional. Al reducir todos los fenémenos, al
fendmeno del choque para entenderlos, los reduce a algo ininteligible e irracional, a un
hecho bésico, a una narracion.

Pero volvamos a Parménides que partiendo de su principio, que solo es real, lo que es

racional y pensable y solo cumple con este requisito, 1o que no incluye cambio, lo que es

idéntico 0 sea que niega la realidad de los cambios. Platbn mantiene al ser como lo

idéntico, pero acepta su pluralidad, el ser consiste en infinitas identidades que llamo

Aii deaso. Par m®ni des |l o consideraba Ynico e ini
estable y quieto tras lo inestable e inquieto de su apariencia, esa parte que esta detras o

debajo de las apariencias es la substancia o naturaleza. Y esta trae un principio latente,

que es la ley de esas sus variaciones. El estoicismo y el epicureismo en vez de hablar de

l a naturaleza de cada <cosa, habla en forma gen:¢
universo natural, que representa, la ley invariable de lo variable. Lo idéntico en lo

contradictorio. El orden y conexién de las cosas es idéntico al orden y conexién de

nuestras ideas. Como decia Spinoza: La identidad del concepto que es evidente, la

identidad del concepto con lo real y la resultante identidad de la realidad. Estas dos

dltimas, son meras suposiciones. Para los positivistas, esta invariabilidad de los

fendmenos, de los movimientos y los cambios no era mas que un postulado, de ese

postulado depende todo nuestro conocimiento. Un postulado es una creencia en que se

est4, sin saber cémo, ni porque.

La ciencia fisica no es un conocimiento de la propia realidad, sino solo una hipotesis
practica para aprovechar su aplicaciéon. La verdad de la fisica no esta en ella misma sino
en la técnica que de ella emana. La teoria cientifica tiene su seriedad, no en si misma,
sino en sus aplicaciones, en su practica.

LIl amo rfandtsummo0 a todo ese pensamiento que desde
tiene que hacer la inteligencia es buscar en la realidad lo que en ella hay de identidad,
pero dando por supuesto que la realidad tiene la misma consistencia que el intelecto, que
su ser es el ser idéntico y debemos dejar a la inteligencia que funcione de acuerdo a su
ley interna, que es el principio de identidad. Conocer, pues, seria dejar funcionar nuestro
intelecto de acuerdo a su propia ley o sea légicamente, seria adaptar la realidad a la
inteligencia. El verdadero problema se plantea, cuando el pensamiento se ocupa en
adaptar la légica que es la inteligencia, a lo ilégico que es la realidad o sea que el
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pensamiento sea ildgico sin que la inteligencia deje de ser légica, pero esto significaria la
modificacion mas radical de la teoria del conocimiento. Hasta ahora se entendia por
conocer, creer que lo que la inteligencia piensa de las cosas era la verdad sobre las cosas
0 sea contener el ser o consistencia de las cosas, el ser total de éstas, como creia el
racionalismo o por o menos, su ser parcial como creian Kant y el positivismo o0 como
pretendo yo en mi teoria del conocimiento, que la realidad nunca coincide con lo que
pensamos, porque lo que pensamos es légico y la realidad es ilégica, lo que pensamos no
es mas que el instrumento al través del cual nos es posible ver, intuir, hacernos patente la
realidad, la inteligencia nos proporciona un plano que nos guie para no perdernos pero es
solo un plano no la realidad. Cuando se trata de realidades que no son corpéreas, el ver
no sensorial es lo que llamamos intuicién. Para conocer, primero nos formamos ideas de y
luego para alcanzar al radical extranjero que es el ser, que es lo real, tenemos que restar
el pensamiento que es siempre una falsificacion de la realidad o por lo menos una
exageracion.

Abandonemos, pues a Parménides, para comenzar desde Heraclito. Lo real es lo no
idéntico, la movilidad, el flujo, el puro acontecer, necesitamos una ontologia nueva, la
inteligencia es el instrumento para conocer y no hay garantia ninguna, de que la realidad
por conocer se parezca al instrumento con que se la intenta conocer. Heraclito fue el
primero que comparo la realidad a un rio, pero en su tiempo no existian técnicas de
pensamiento para manejarse ante esa forma de realidad. Parménides era necesario
mientras esas técnicas maduraban. La fisica basada en el principio de identidad, al
emplear métodos mucho mas precisos, tropez6 y descubrié la irracionalidad, en la
moderna teoria de los cuantos encontramos la indeterminacién del atomo y la crisis de
principios en la fisica. Esto que empieza a fallar ahora en la fisica, ha fallado siempre ante
el hombre, pues siguiendo los métodos usuales se ha buscado en él, su naturaleza y el
hombre arisco no ha mostrado nunca su naturaleza, porque no la tiene, porque no tiene
identidad, el hombre es y no es, es ahora precisamente lo que es porque ayer fue otra
cosa, el hombre maduro es maduro hoy porque antes fue joven. El hombre es pasar, no
tiene naturaleza, lo que tiene es historia, es constitutivamente, radicalmente, movilidad,
cambio, historia, narracion, rio, es, razon histérica.

UNA INTERPRETACIONDE LAHISTORIA UNIVERSAL
EN TORNO A TOYNBEE
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Tomo 9

Desde 1926 Arnold Toynbee, publica cada afio un volumen exponiendo la situacion de los
diversos paises, en 1934 publicé los tres primeros y en 1939 otros tres. Sobre ellos vamos
a enunciar unos cuantos temas, que nos prepararan para incursionar en su pensamiento y
su forma de interpretar la historia. La profesion de Toynbee a la que ha dedicado su vida
es el internacionalismo y es en Inglaterra una figura muy respetada. El acto de dedicar su
vida a algo determinado es un privilegio de la condicion humana. La piedra, la planta, el
animal, cuando empiezan a ser, son ya lo que pueden ser y por lo tanto lo que van a ser.
El hombre, en cambio, cuando empieza a existir no trae prefijado o impuesto lo que va a
ser, lo que trae prefijado es la libertad para elegir dentro de un amplio horizonte de
posibilidades. Esa libertad es a la vez su privilegio y su tragico destino, porque al tener
que elegir su propio ser, se hace responsable de ello, de aqui que el acto mas intimo y a
la vez mas sustanciosamente solemne de nuestra vida es aquel por el cual nos
dedicamos a algo. Toynbee se nos presenta como un internacionalista, como un hombre
que se dedica a informarse e informar sobre lo que pasa en los diferentes paises y como
su persona tiene mucho peso en Inglaterra y por ende en todo el mundo y que con el
tiempo serd aun mayor y por lo tanto, acaso peligrosa. Al terminar la guerra en 1918
entre los pueblos, empezaron a existir mucho mas cerca los unos a los otros, de modo
gue su progreso y seguridad dependia de lo que en ellas aconteciese, el desarrollo
fabuloso de los medios de comunicacion, convirtieron a todos los pueblos en fronterizos,
no hay pais a quien no sean indispensables los demas, todo ello se logra gracias a la
fisica, creadora de la técnica contemporanea. Desde hace 30 afios abunda un tipo de
periodista, sobre todo entre los anglosajones, que se dedica a ir de pueblo en pueblo,
para informar al suyo, de lo que los otros son, de su sentir, pensar y querer, de sus
discordias intimas, de sus esperanzas y de sus problemas, nada parece mas deseable
para que los pueblos lleguen a conocerse de manera adecuada, sin embargo al analizar
su trabajo, me surgen algunas razones que lo demeritan y me obligan a estar alerta. Esas
razones son: con frecuencia los datos que se comunican son completamente falsos, son
habladurias que se recogen de personas cuya condicion, crédito y responsabilidad, el
periodista ignora. En otras ocasiones son verdades a medias, son exactas en cuanto al
hecho narrado, pero silenciando alguna informacién que cambiaria el panorama, tenemos
exactitud, verdad externa, pero carecen de exactitud y verdad interna. La ultima razén y la
mas importante, es la fe que esos grandes paises tienen en la informacion, porque eso
supone la creencia que es facil para un extrafio averiguar las intimidades de un pais, eso
nos muestra que tienen una idea errénea de lo que es un pueblo, una nacién. Toynbee es
un egregio helenista de Oxford. Desde el siglo XVIII Inglaterra ejercié6 hegemonia sobre el
mundo occidental, durante el siglo XIX se extiende ese dominio a todo el planeta, no
habia punto en el planeta donde no tuviera asuntos. El inglés habia valido siempre como
hombre practico y a eso se atribuia su preponderancia, cada generacion escogia los
mejores muchachos de los colegios y los confind en Oxford para que ahi se dedicasen a
aprender griego y practicar deportes a como lo hacian los griegos. Los educadores
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pretendian prepararlos para la vida en la forma méas concreta posible, dejando por fuera
todo lo demas. Pero es el caso que la vida histdrica tiene la caracteristica de cambiar
constantemente, es mutacion constante. Si se prepara al muchacho para lo que es la vida
hoy, cuando llega a adulto se encuentra que la vida tiene otra figura. Esa educacion
dispara a la nueva generacién a un blanco que cuando va a llegar a él, lo ha quitado y
esta en otro lugar. El sistema inglés era enviar a sus muchachos a estudiar a la Atenas de
Pericles, lo proyecta fuera de todo tiempo. Ya los biélogos nos han ensefiado que un
organismo muy diferenciado, de estructura estrictamente ajustada a un medio, queda
indefenso cuando el medio cambia. Tener estructura, impide crear estructura. El practico
inglés, precisamente porque es auténticamente practico, sabe que a veces, lo mas
practico es no reconocerlo. La universidad de Cambridge donde si se estudia a fondo las
ciencias fisicas y bioldgicas, representa ya una concesion a las necesidades del tiempo.
En su estudio de la historia, Toynbee, no pretende escribir una nueva historia, parte de lo
que la ciencia histérica ha comprendido para otros efectos y elaboraciones. Da por
supuesta la ciencia histdrica y la somete a un tratamiento de segundo grado, para ver si
en ese enorme caos se vislumbran ritmos, estructuras, leyes, regularidades que permitan

aclarar una fisonomia al proceso. Esloque hace 30 afYos se ||l amaba
historiao. En ese tiempo se cre2a que todo

como el azlcar, algo con que se toman otras cosas. Mas no hay tal filosofia de la historia,
la filosofia es una ciencia como cualquier otra con un tema y un problema completamente
precisos. El hombre no solo va viviendo su vivir, sino que al mismo tiempo se va haciendo
€l mismo. Sin su anuencia, ni premeditacién, espontaneamente va descubriendo lo que es
la vida. Este conocimiento que el hombre va adquiriendo al vivir, es lo que conocemos

C 0mo fexperiencia de la vidabo. Esta experi

especial esfuerzo intelectual como el saber cientifico, sino que se va formando
autométicamente, aunque no queramos. La vida al vivirla, nos va descubriendo su propia
realidad, la experiencia se va constituyendo en vida, es el Unico saber que es a la vez y
de suyo, vivir. Es un saber que no se puede trasmitir, cada generacion debe partir de cero
Su experiencia vital. Las cosas que nos pasan van dejando en nosotros por si mismas,
una especie de precipitado que cristaliza en algo asi como reglas, recetas, regularidades
gue articulan unas con otras van dibujando el perfil de lo que es la vida. No es cuestion de
razonamientos, es irracional y se nos impone inexorablemente por muchas razones que
queramos oponerles. Hay la err6nea tendencia a creer que las formas de vida son
ilimitadas y no hay tales, son limitadas. De suerte que el hombre en su madurez ha
experimentado ya todas las formas esenciales del vivir y no le queda mas que repetir,
pero la vida exige el ensayo o sea que es menester que las cosas vengan nuevas a
nosotros. Podemos definir a la juventud, diciendo que ve la cara de las cosas y la vejez
como a quienes ven la espalda, para ambos son cosas nuevas aunque sean las mismas.
Por un lado la experiencia es personal, pero de otra el pueblo colectivamente acumula
una experiencia que hereda al individuo y este a su vez va transformando la colectiva.
Siempre me ha sorprendido que nunca se haya descrito, el estado de alma que
predomina en la cultura griega y romana en el momento que estas empiezan a declinar,
cuando habian ensayado ya, todas las formas de gobierno, cuando habian experimentado
todas las formas de vida. En el libro Ill de Herodoto, los siete sabios, discuten sobre la
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forma de gobierno que darian a su pais. En la Republica de Platon se detalla la
experiencia griega, Aristoteles amplia esa exposicion pero no la reforma, su discipulo
Dicearco especializado en politica, se apega mas a esos pensamientos que €l recibié de
Polibio, quien a su vez trasmite a Cicerén. En ese periodo de mas de 1000 afios se
pueden ver tres grandes ideas: Toda forma de gobierno lleva dentro de si, su vicio
congénito, por lo tanto inevitablemente degenera. La monarquia es la institucibn mas
antigua y degenera en poder absoluto, los nobles se revelan y establecen la aristocracia,
gue degenera a su vez en oligarquia y a esta se revela la masa e instaura la democracia.
El caos y la anarquia empujados por los demagogos provoca la sublevacion del
populacho y la anarquia llega a ser tal, que uno de los demagogos, toma el poder e
instaura la tirania, que no es mas que el regreso a la monarquia. Concluyo que no hay
forma de gobierno que garantice la estabilidad, que no hay constituciébn que evite la
inquietud y la revolucion. Por eso dice Aristoteles que el proposito y el designio de la
ciencia politica es conseguir la estabilidad. Otra cosa que revela el estudio de este
periodo, es que el poder, el mando, el imperium se ha venido desplazando de un punto a
otro, primero aparece en Siria, se traslada a Persia y luego a Macedonia con Alejandro y
de ahi a roma. El imperium se desplaza pues, como las estrellas de oriente a occidente

Toynbee es un ilustre representante de Inglaterra, por lo que intentaremos penetrar en el
Inglés, faena sumamente dificii a como lo es penetrar en el alma de cualquier
nacionalidad. Si deseamos conocer lo que es una hoja, veremos que solo lo podremos
hacer precisando sus limites, porque la hoja no concluye en si misma, contindia en el
peciolo y luego en la rama, en el tronco y en las raices, la hoja, pues, no es una realidad
por si que pueda aislarse de lo demas. La realidad de la hoja es ser parte de algo mas
grande que es el arbol. Referida la hoja al arbol la podemos ver nacer y averiguar las
funciones que realiza, entonces y solo entonces podemos decir que conocemos la hoja.
Esta relacion, de parte a todo, es una de las categorias de la mente y de la realidad, sin la
cual no es posible la operacién del conocimiento. Todas las cosas del mundo real, o son
partes o son todo. Si una es parte no resulta inteligible, sino en cuanto la referimos al todo
a que pertenece. Si una cosa es todo, puede ser entendida por si misma con tan solo
percibir las partes de que se compone. Esto vale para toda realidad, inclusive para el
lenguaje. La palabra aislada no puede ser entendida porque es parte de un todo que es la
frase y esta a su vez es parte de un libro. La hermenéutica o interpretacion es la ciencia
que consiste en saber interpretar a que todo suficiente hay que referir una frase y una
palabra para que su sentido pierda su equivoco. A ese todo, los gramaticos llaman
Afcontextood. Toda cosa r e dodo, degsiecontesto para que
podamos entenderlo. Aplicando esto al plano de la realidad histérica, si queremos
conocer la realidad que es Inglaterra, que es una nacién que se ha manejado con especial
independencia de las demas, que ha vivido de si misma y atenida a su propia sustancia,
que ha presumido de su esplendido aislamiento, de su insularidad, no podemos decir que
la conocemos si no la relacionamos con las demas, ¢constituye por si misma un todo
inteligible? Pienso que por muy independiente que se crea Inglaterra, no es mas que una
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parte que necesita de las demas para ser entendida. El pensamiento de Toynbee al
respecto es diferente. El hombre de ciencia y en especial el historiador no puede aplicar
a su antojo el punto de vista desde el cual mira, porque si pretende ver la realidad, se
tiene que atener al formato de esta, por eso es necesario profundizar y no contentarse
con la primera visién de las cosas. El provincianismo es precisamente la confusion entre
nuestro campo visual y la realidad que pretendemos ver. Es un creer que el mundo es, sin
mas, lo que estamos viendo. En historia es fundamental no caer en este error, porque
nuestro campo visual esta casi siempre determinado por causas accidentales y por ello no
coincide con frecuencia con el formato de la realidad que queremos descubrir. Segun
Toynbee la historia de Inglaterra no puede hacerse desde el punto de vista inglés, porque
aln siendo la mas aislada, es solo parte de algo mas amplio, no es una realidad enteriza,
no es un campo histérico inteligible, no es posible hacer la historia de Inglaterra
ateniéndonos a su exclusiva realidad. Inglaterra no termina en si misma, se manifiesta
en su historia como parte de algo mas grande, del que tenemos que hacer una vista
panoramica si deseamos entender la historia de la nacion Inglesa. Los siete grandes
capitulos en que puede resumirse la historia de Inglaterra son: 1) Su conversion al
cristianismo en el afio 664, hasta entonces mostraron propensién a construir una Iglesia
aparte.

2) El pleno establecimiento del feudalismo, que se produce por la invasion de los
Normandos que fue como la penetracion del continente a las islas britanicas, uniéndolas
con el occidente de Francia por varios siglos.

3) El Renacimiento que sumerge a Inglaterra en la atmdésfera de ciencia, letras y artes
originada en lItalia.

4) La Reforma que llega del centro de Europa.

5) La expansion ultramarina a que fue obligada por Portugal, Espafia y Holanda.
6) La implantacion del sistema industrial.

7) Implantacion del régimen parlamentario.

Estos dos ultimos son los Unicos realmente originales de Inglaterra o sea que con esto se
evidencia que Inglaterra no es mas que una parte, de algo mucho mas amplio en la cual
convive con el resto de las naciones Europeas. Llamamos nacion a algo distinto que la
provincia, la comarca, la aldea, la tribu. Estas sociedades que llamamos nacion son a su
vez parte de una sociedad mas amplia que integra una multitud de naciones.  Tenemos
pues que delinear ese todo compuesto de naciones y demostrar que es un campo
histérico inteligible, 0 sea que es una realidad enteriza en donde tome sentido la historia
de las partes, de cada nacion. Pero es necesario distinguir diversas dimensiones de la
vida histérica y no perder de vista que es dinamica. En los tiempos que escribe Toynbee
nos encontramos que el campo era ilimitado en cuanto a lo econémico, cubria todo el
planeta, no habia lugar donde Inglaterra no tuviera asuntos. En el area cultural, religiosa y
juridica su campo de accién es mas reducido. Su economia, su fuerza creadora no esta
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en su area ilimitada. La sociedad que tiene estas caracteristicas, la llamaremos sociedad
occidental. Sociedad, aunque Toynbee no lo dice, es, la convivencia bajo el régimen de
unos principios, la sociedad occidental, esté integrada por una gran cantidad de naciones
bien delimitada por fronteras 0 sea que mas alla de ella aparecen otras sociedades
diferentes, una es la Islamica que va de Pakistan hasta el extremo de Marruecos, llegando
en Africa hasta el ecuador. La sociedad hindd en las regiones tropicales de Asia. La
sociedad extremo oriental de china y finalmente esa sociedad que hemos llamado
cristiano-ortodoxa o bizantina que forman Grecia y Rusia. En ese entonces el comunismo
no estaba en primer plano. No tomamos como sociedad la colonizacion porque esta no es
propiamente convivencia, sino intervencion. En el siglo XVI la sociedad occidental sufre
un gran ampliacién con el descubrimiento del nuevo mundo y la creacién en él, en los
siguientes cuatro siglos, sociedades de tipo parecido a las de occidente, por lo menos a
primera vista. Esta sociedad geograficamente corre verticalmente desde Escandinavia
hasta el mediterraneo y horizontalmente desde Escocia hasta el Danubio. Con respecto al
tiempo solo podemos hablar del pasado porque esta sociedad esta viva. La historia, que
es nuestra ocupacion con el pasado, surge de nuestra preocupacion por el futuro, toda
ocupacién humana se origina intimamente en una preocupaciéon, porgue la vida humana
esta siempre atenta al futuro. Para ver cuando naci6 la sociedad hay que mirar hacia
atrds. Podemos resumir el camino asi: En el Imperio de Carlomagno nos aparece por
primera vez constituida la sociedad europea, casi con el mismo formato y figura que iba a
tener siempre, salvo la ampliacion que sufre con el descubrimiento de América. A la
retaguardia de Carlomagno solo vemos un tremendo caos histérico, la sociedad
desaparece, no hay caminos, las glebas quedan aisladas unas de otras. Guerrean todos
contra todos. En cada rincén mandé ayer uno, manda hoy otro, mafiana no mandara
nadie. Cuatro siglos de absoluta confusion fueron producidos por la invasion de los
barbaros a esos periodos los llama Toynbee época de interregno, épocas en que no
manda nadie, ni personas, ni principios. En ese caos hay dos elementos: los barbaros
que representan la fuerza renovadora cuya primera construccién fue precisamente el
imperio de Carlomagno. Esos barbaros han sido nuestros reyes, nuestros capitanes,
nuestros sabios medievales y del renacimiento, el Cid era uno de ellos. El otro elemento
es la Iglesia cristiana que en los siglos V, VI, y VII estaba extendida y dominante sobre
toda el area occidental, esos siglos son de interregno. Si retrocedemos al siglo IV
habremos llegado al imperio romano, esta es ya una sociedad totalmente diferente, no
nos sirven nuestras ideas, valoraciones, perspectivas para entender esa realidad histérica
que es el imperio romano. En esta sociedad que es el imperio romano aparecen siempre
los elementos: iglesia cristiana y barbaros, pero con diferentes caracteristicas. La iglesia
cristiana como un confuso, peligroso, desazonados complejo de creencias, usos, ritos que
practica un amplio grupo perteneciente a las clases humildes, esa religion paso de esos
niveles del proletariado interno a convertirse en una religion universal, triunfante,
poderosa. Parejamente los barbaros estan ahi, pero mas alla de los limites del imperio
romano, pero actuando sobre él, obligandolo a mantener un gran ejército, que esta
tendido desde las costas britanicas, pasando por Holanda y por la rivera del Rhin y el
Danubio. Los barbaros son lo otro que el imperio romano, el proletariado externo de la
sociedad romana. Nos queda la duda de saber si esto que hemos averiguado es una ley
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que actua en toda civilizacion.
1

Toynbee, parte con una censura general a los historiadores contemporaneos, porque
hicieron la historia de sus naciones, tomando cada cual la suya como si fuera una entidad
independiente y autarquica, cosa que no son, ni en la realidad, ni para los menesteres del
conocimiento. Segun él, este defecto intelectual proviene del mas grave vicio de la edad
contemporanea que es el nacionalismo. Para él, el simple ser nacion, el que los individuos
gue la integran sean nacionales es ya casi un crimen. El ser nacién es algo asi como un
particularismo colectivo, define el espiritu nacionalista, como la tendencia que induce a la
gente a sentir, actuar y pensar acerca de una parte de la sociedad, como si fuera el todo
de una sociedad. El autor nos trata de imponer creencias privadas, cuando la actitud
teorética, el modo que es el conocimiento consiste en clarividencia y duda, consiste en
contar siempre con el préjimo y su posible discrepancia. La fe y las infinitas cosas en que
creemos, es una cuestion intima cerrada y ademas ciega, que tiene una importancia
enorme en la vida humana, mucho mayor que la de la ciencia. No es licito tratar de
imponer nuestras creencias, porque su intimidad hace de ella una secrecion nuestra con
que mancillamos a la otra persona. Cuando Toynbee nos trata de ensefiar a deshora a
no ser nacionalistas, nos somete a un inmenso problema, el mas grave a la fecha
planteada en el mundo, Unico problema que ha fermentado a ambos lados del tel6n de
acero. Tan grave es el problema, que cuando veo que alguien se acerca a él frivolamente,
se me asemeja a la imagen de un nifio con una ametralladora. La teoria del aquiy el alli
que expuse el lecciones anteriores, fue una introduccién para entender la situacion actual.
Fue preciso practicar a fondo la critica su idea de nacion y contraponer a ella una mas
ajustada, mostrar como es falso de toda falsedad, sostener que la ciencia histérica
durante la época a que Toynbee alude trabaj6 inspirada en el nacionalismo. Si nos
acordamos de Niebhur, de Ranke, de Fustel, de Goulanges y de Mommsen porque la
ciencia historica creada por ellos en el siglo XIX fue forjada ocupandose de naciones que
no eran las suyas, Ranke fue el hombre de la historia universal. Todo podra explicarnos
como ha sido posible que ese comportamiento cientifica y humanamente incorrecto
permita la fusion de la impertinencia y de la inconsistencia. Histéricamente esto no es
nuevo, hab2a pasado ya &en 1800 <con el movi mi en
comportamiento mal educado de un individuo en una sociedad profundamente bien
educada. La sociedad para existir exige un minimo de buen comportamiento, ya sea
pueblo, tribu 0 nacion. Sin ese minimo que sirve como muelle, permite que la presion
entre uno y otros sea menos bronca y dificil. Inglaterra nunca se ha contentado con un
minimo, ha creado un refinado tesoro prodigioso y ejemplar de buenas maneras y como
es de gran influencia en el mundo, ahora no apoyada en la fuerza, sino en el ejemplo, eso
hace que parezca que no existe. Muchos creen que este tesoro lo agrego Inglaterra como
un lujo en su vida y no ven que por el contrario Inglaterra no creo ese sistema de buenas
maneras porque era un gran pueblo, sino que llegé a ser un gran pueblo, gracias a que
pudo ir creando ese repertorio de buenas maneras. Los espafioles, poco capaces de
solidaridad, tienen en cambio cierto fondo nativo de elemental sociabilidad que falta a
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otras castas humanas. De ahi que en Espafia sea tan dificil que haya Estado y sea
imposible que no haya tertulias. No se ha reparado en la paradoja de que con suma
frecuencia las virtudes y vicios de una entidad, son distintos y hasta contrarios a las
virtudes vy vicios de sus individuos. Conviene un resumen de las ideas desarrolladas,
deciamos que todas las cosas del mundo real, o son todo o son parte, cuando una cosa
es parte es ininteligible, mientras no la refiramos al todo de que es parte, en cambio
cuando una cosa es fAtodoo se hace inteld
integran. La comprensién histérica reclama que no estudiemos la realidad humana
tomandola al azar conforme cae en nuestro campo visual, sino que es preciso situarla
sobre wun Acampo hist-rico inteligiblebo

Cuando es una realidad parcial, que no termina en si misma, si no que continGia en otra,
aislarla, es amputarla, es dejar fuera partes importantes de ella. Quien quiera ver un
ladrillo, lo ha de hacer en la distancia adecuada, que es diferente cuando lo que queremos
es ver un edificio hecho de ladrillos. El historiador miope que no sabe desprenderse de los
detalles es incapaz de ver un auténtico hecho histérico. La historia es aquella manera de
contemplar las cosas humanas desde la distancia suficiente para que la nariz de
Cleopatra no la oculte. Con esto queremos decir que si es cierto que sin erudicién no hay
historia, la erudiciébn no es aun historia. Evitemos confundir la verdadera erudicion con
eruditisimo, vicio funesto en que ha recaido la vida intelectual espafiola. Segin Toynbee,
una nacién, no constituye un campo historico inteligible, ni siquiera en el caso de
Inglaterra que ha sido la mas independiente y apartadiza de las occidentales. No se
puede construir la historia de una nacién, en forma aislada, las naciones se caracterizan
en ser partes de una sociedad mas amplia que Toynbee llama civilizacién, esa sociedad,
si es enteriza, si es un campo histérico inteligible. Una civilizacién se extiende por el
planeta en un espacio determinado, por un tiempo determinado, es decir que tiene un
principio y un final. En ese espacio y en ese tiempo conviven las naciones bajo una serie
de costumbres, de creencia y de principios comunes. Los limites de la civilizacion
occidental, que viene desde América, corren por Islandia, pasa por toda Escandinavia
hasta Polonia, baja a las bocas del Danubio, cortan una parte de los pueblos eslavo
balcanicos, entran en el Adriatico, pasa por las peninsulas italiana y espafiola y vuelve a
seguir hacia América. Al delimitar la civilizacion occidental, hemos descubierto que
existes otras cuatro civilizaciones, una de ellas es la que Toynbee llama civilizacion
cristiano-ortodoxa, que ocupa Grecia, una parte de los Balcanes y toda la region eslava
de Rusia. Otra es la civilizacion Islamica, que ocupa una parte de Asia Menor hasta
Pakistan y corre por toda Africa hasta el ecuador. La China actual y su brote Japonés y
por ultimo la civilizacion hindu en las regiones tropical y subtropical de india e indonesia.
Hemos visto los limites espaciales, en cuanto al tiempo no sabemos cuanto tardaran,
podemos Unicamente saber cuando nacieron. Por lo pronto la nuestra la podemos
rastrear hasta el siglo VIl en que encontramos bajo la figura de imperio carolingio, creado
por Carlomagno, los rasgos de nuestra civilizacién. Si bajamos al siglo VII perdemos los
rasgos de nuestra civilizacion, nos encontramos con un caos terrible ocasionado por la
invasion de pueblos barbaros, especialmente germanicos, si continuamos retrocediendo
en el siglo IV encontramos una civilizacion perfectamente construida, un Estado universal,
el Imperio Romano, un orden constituido sobre una enorme porcién del planeta y una
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iglesia universal que se ha extendido por todo ese espacio. Esta iglesia se originé en los
senos profundos del proletariado interno de la sociedad grecorromana. Aquel Estado
universal fue quebrado por la invasion de pueblos elementales, lo que Toynbee llamaba,
Volkerwanderung, que significa una inmigracion de menos cultos que caen sobre una
vieja civilizacién, invasién de béarbaros. Si dejamos atras el imperio carolingio y los tres
siglos de #fAinterregnod |l egamos a otra ci
estd derrumbando. Si la recorremos, como hicimos con nuestra civilizacion, veremos que
su configuracion geografica parte de las Islas Britanicas por debajo de Escocia, baja por
los Paises Bajos a la linea del Rhin y el Danubio, llega a las costas del mar negro, entra
en su época de mayor extension a la Bactriana, la India, corre por toda la parte alta de
Arabia, incluyendo Siria, se desliza por todo el norte de Africa y envolviendo Francia y
Espafa llega de nuevo a las Islas Britanicas. Esta configuracion aunque es diferente a la
nuestra tiene una parte en comun. Nuestra civilizacion ha afiadido toda Germania y toda
Escandinavia, es decir todo el norte de Europa, convirtiendo la linea de limites, en linea
central. A través de la historia esa linea ha tenido un destino como magico y misterioso.
Para poder entender ese destino es menester recordar que para el hombre grecorromano,
imperio y emperador tienen un significado preciso. Mando del ejército. En la vida civil de
Grecia y Roma nadie mandaba, la autoridad no manda, aplica la ley. El jefe del ejército
daba drdenes segun su albedrio y responsabilidad a sus tropas. Incluso podia disponer de
la vida, pero su poder estaba circunscrito a la zona de la batalla, fuera de la ciudad. El
magistrado griego o Romano no es una persona, debe despersonalizarse, su funcién
consiste en hacer cumplir la ley, no puede aplicar su voluntad, por eso Cicerén decia, que
el magistrado es una ley viviente. El afiadido del Norte de Europa fue acompafado por la
pérdida del mediterraneo, durante la época grecorromana el centro de la vida era el
mediterraneo era mar entre tierras, la vida fue siempre costera, mientras que en la
actualidad desde el siglo XVI es una historia de tierra que se hace a caballo y no en naves
como antes. En 1937 tres afios después de la publicacion de los tomos de Toynbee, Henri
Pirenne escri be fA Mah genibro spsticieaque es omaegor fechar &an
terminacion del mundo antiguo, de la civilizacion grecorromana en la invasién de los
barbaros, porque por muy grandes perturbaciones que hayan causado, por lo muy grave
que haya sido el caos, no modificaron en lo minimo el cuerpo histérico, la configuracién
geogréafica y la anatomia de la existencia territorial de esa civilizacién. Los Barbaros
invadieron Grecia, Italia, Espafia y atravesando el estrecho corren por el norte de Africa
mezclandose con los preexistentes y afiejos, sin modificar la estructura geogréfica del
mundo antiguo. La verdadera modificacion, nos dice Pirenne ocurrié cuando los Arabes
en el siglo VIII conquistan todo el norte de Africa, escinden el mediterraneo e impiden el
trafico de costa a costa. Eso si significo un verdadero cambio, cambié severamente la
anatomia de la configuracién histérica y fue una de las causa del nacimiento de una
nueva civilizacion.
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El Siglo VIII es el comienzo de la civilizaciéon occidental. Con la pérdida del mediterraneo,
la nueva vida europea tiene que invertir la direccion de su dinamismo y ahora es el norte
profundo quien tira hacia si las costas y succiona su sabia. Una vez que Lotario recibe
Lotaringia, el oriente y el occidente de Europa quedan separados y no se vuelven a juntar,
Lotaringia actda como un aislador, un distanciador entre ambos lados del continente,
incubando dos maneras diferente de ser hombre totalmente diferentes a como lo son los
franceses y los alemanes. Nuestra civilizacion es bilobulada gracias a la distancia creada
por la separacién de Lotaringia, que daba presién y equilibrio, el mundo grecorromano no
fue asi. Toynbee no ve esto porque ve la civilizaciébn desde afuera y eso le hace
desconocer la estructura profunda entre ambas civilizaciones. Parece que el mundo
camina hacia la formaciéon de algo asi como un imperio, un Estado Universal o varios
Estados Universales de que todos seriamos subditos. El Imperio Romano es el prototipo
de Estado Universal y es el Unico que conocemos con cierta aproximacion desde su
intimidad. La historia cuando habla esta hablando de nosotros mismos, los hombres
actuales, porgue el hombre esta hecho de pasado, porque el pasado esta vivo en cada
uno de nosotros, en el modo peculiar de haber sido. El occidental estaba acostumbrados
a que conforme iban ocurriendo las vicisitudes de la vida, los intelectuales se las iban
aclarando, el occidental solo sabe vivir desde la claridad por esa costumbre, pero por
primera vez desde hace diez siglos los intelectuales europeos han enmudecido. Las
gentes ante ese silencio no saben qu® hacer. Ha
sabemos | o que nos pasa. Y eso es | o que nos p
historia es el estudio de la realidad humana desde el mas remoto pasado hasta los
hombres del presente. La historia no es recopilar papeles antiguos por importantes que
sean, porque esos papeles no nos muestran las realidades humanas, a veces mas bien
las ocultan, por lo que estamos en la obligacién de hacer un esfuerzo enérgico para
transformar la historia en una ciencia adulta. La doctrina fundamental, basica de toda
historia, es la teoria general de la vida humana, que es personal, pero dentro de nuestra
vida personal, encontramos otras vidas personales y las encontramos juntas en un
conjunto, el cual es diferente de cada una de ellas y diferente a todas tomadas una a una.
Al conjunto lo llamamos sociedad. La sociedad es una realidad diferente a cada uno de
los individuos que la componen, con la sociedad se encuentra cada uno de ellos fuera de
si y hasta dentro de si. Un ejemplo de esto es el lenguaje. Desde la infancia nos es
impuesta por el contorno, no solo para hablar con los demas, sino incluso para pensar.
Ningan individuo la ha creado, la ha encontrado ahi, como el territorio de su pais, pero
todos los dias se le hacen pequefios cambios que heredaran nuestros hijos. Hemos
mostrado la gran diferencia que hay entre la persona y la realidad de lo social. Sin un
conocimiento de los fendbmenos sociales, sin una teoria clara, es imposible la ciencia
historica.

Vv

Es importante que los hombres de hoy entiendan lo que fue el imperio romano y por lo
tanto lo que significaron los vocablos imperium e imperator para los hombres de
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aquel pueblo. Las Naciones Unidas no son mas que un conato de una federacién
universal, de un Estado Mundial, lo mismo que la Union Europea como confederacion.
Ninguna de estos proyectos hubiese brotado sin el ejemplo del imperio romano. La verdad
es que el imperio romano no ha desaparecido nunca del mundo occidental, lo
encontramos bajo la figura del imperio carolingio y hoy en la obra de Toynbee lo
encontramos como inspiracién central, la idea del Estado Universal esta basada en el
imperio romano. Mientras no entendamos como eran vividos estos vocablos por los
romanos, no podremos comprender lo que el imperio romano era. Los vocablos como
todo | o humano, no es algo fijo, sino din8mico
natural o se ha dejado de wusar y el vocabl o hist
historia de las cosas humanas. La significacién primaria del vocablo se refiere no al modo
de ser de una ciencia, sino al modo de ser de una cosa. El mundo fisico esta en el tiempo,
su modo de ser es existir en el ahora que es instantaneo, cada instante deja de ser
presente para convertirse en pasado, pero el presente continua en un nuevo ahora. El
mundo fisico cambia, eso es estar en el tiempo. El mundo del instante pasado, no forma
parte del instante presente, es nuestra mente quien supone que si no hubiera habido ese
mundo anterior, no habria este mundo actual. Ni el pasado, ni el futuro forman parte del
mundo presente. El mundo presente es solo presente. El mundo fisico pues, tiene un
pasado y tiene un futuro, pero no los contiene, no forman parte de él. El triangulo no esta
en el tiempo como lo esta el mundo fisico, las cosas humanas no solo estan en el tiempo
como las cosas fisicas, sino que ademas el tiempo esta en ellas. Una nacion, un hombre,
una palabra, un gesto existen también en un presente, en un ahora, pero en ese presente,
resuena el pasado y palpita el futuro o sea que estan dentro de ella, son parte de ella. Las
cosas humanas no solo tienen un pasado y un futuro como el mundo fisico, sino que
estan hechas, en su presente, de pasado y de futuro. Por tanto si deseamos entender en
gué consisten no tenemos mas remedio que hablar de su pasado, de hablar de su futuro,
de definirlas mostrando esas sus dos entrafias que estan funcionando dentro de ella, que
le esta dando su ser actual. El tema que estamos desarrollando es central para este curso
y también para mi pensamiento y en especial para mi concepcion de la historia. Vivimos la
mayor parte de nuestra vida a cuenta de ese gran ausente que es el pretérito, nuestra
vida va empujada a tergo por el pasado incesantemente, moviéndonos a acciones que
NOsotros consumamaos, a pesar que no las inventamos y a veces ni siquiera entendemos,
por eso el hombre y todo lo humano es una realidad histérica. Desde nuestra vida, que es
presente y aprovechando todas las huellas, datos y sefiales disponibles iremos
reconstruyendo la serie de presentes que tuvo el hecho humano, la palabra por ejemplo.
La historia es faena muy dificil porque es repeticion. Heidegger fue el primero que renové
la idea de Kierkegaard hablando de Wiederbolung que significa en aleman actual,
repeticién. Pero su sentido historico el que etimolégicamente significa es volver a tomar
algo que se habia dejado mas o menos lejos, por tanto. Buscarlo. La palabra lo que indica
es sobre todo recuperacion, la palabra danesa empleada por Kierkeggard es
recuperacion. La historia es la recuperacion del tiempo perdido, de esa parte que es
nuestro pasado, el cual somos, pero que nos es desconocido. La linglistica nos presenta
una serie de leyes que podemos aplicar para resolver los problemas concretos. Una de
esas leyes dice: que la mayor parte de las palabras espafiolas proceden del latin y que
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otras, bastante numerosas proceden del griego, llegadas a nosotros a través del latin.
Aplicando esta ley resolveremos el problema, pero hay casos en que esto no funciona
entonces no queda mas remedio que aplicar la razén y para ello tenemos que narrar
unos acontecimientos, de donde concluimos que la narracién es una forma de razon. La
razon histérica, que no consiste en inducir ni deducir, sino lisamente en narrar, la razén
histérica es la base, fundamento y supuesto, de la razén fisica, matematica y logica, estas
no son mas que particularizaciones, especificaciones y abstracciones de la razén
histérica. Toda realidad humana es solo un venir de y un ir hacia, por lo tanto, cuando
nuestra pupila le quita su dinamia la deshumaniza. Por esto la pupila del historiador al ver
una palabra, un gesto, una obra artistica, un hombre, una nacién o eso que Toynbee
llama civilizacién debe seguir el movimiento oscilante del pasado al futuro, del futuro al
pasado. Siguiendo esta idea, tratemos de entender qué era, con autentico y preciso ser, el
imperio y el emperador romano hacia el afio 190 antes de Cristo, el medio dia de la
historia romana, nueve afios después de haber vencido y triturado a Cartago. En ese
tiempo goza Roma de gran dulzura que le durara poco, la época de Escipion Emiliano.
Mommsen en su magistral libro: EI Derecho Publico Romano, una verdadera joya
juridica, sin embargo falla como historiador, en el sentido que hemos venido hablando. En
el libro nos dice: los romanos llamaban al poder publico, imperium y potestad. El imperium
era el poder publico supremo que comprendia la jurisdiccion y el mando militar. El termino
potestas (potestad) representa la ideas mas amplia. El imperium es potestas, pero hay
potestas que no es imperium, porque ni juzga, ni manda. Luego repara Mommsen que en
la roma republicana hay dos formas de imperium: el domi y el militiae. No entendemos
como un poder que es supremo y, por lo tanto, total o maximo pueda ser de dos clases. El
imperium domi es el poder maximo que existia en la vida civil, pero en esa fecha, no es
total, esta limitado. El error de Mommsen es haber mirado los hechos congelados, ha
visto un imperium quieto y no como una realidad que venia de otra anterior, e iba a otra
posterior. El jefe de Estado en Roma fue primero rey, su poder era unipersonal y absoluto,
era jefe del ejército, legislador y juez supremo., poseia pleno imperium, la revolucion
desaloja a la monarquia y en lugar del rey se nombran dos magistrados sumos, dos jefes
de Estados, llamados cénsules, uno operaba fuera de la ciudad era militar y el otro dentro
de la ciudad, domi o civiles. Es muy probable que antes de los consules, existieran los
pretores, pretores significa, el que va adelante, el caudillo, el general. En el afio 190 los
generales ya no tenian que ser consules, Escipidon Africano, habia tenido que ser general
sin ser consul. Por inercia histérica fue llamado pro-consul, sustituto, al imperium
militarea. En el lenguaje corriente se habia llamado siempre imperator al general, pero
juridicamente, oficialmente imperator era un titulo que solo recibia y usaba el general
después de haber ganado una batalla. En ese afio no habia en Roma general que no
hubiera ganado una batalla, por lo tanto eran imperator. Todos. Imaginemos lo que era el
imperium en el afio 190 a.c y situemos el vocablo imperador a la derecha como se
entendia entonces, como titulo formal oficial del jefe de Estado mas poderoso que nunca
ha existido, del imperio romano en tiempo de Trajano. Al extremo izquierdo designemos la
realidad mas primitiva, antes del imperio, en las hordas o tribus de los latinos, lo que
significaban los vocablos imperium e imperator para el pueblo era mandar y antes se
entendia como in-perare, que quiere decir preparar todo, organizar la empresa, era algo
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asi como el emprendedor. El Estado no existia, no habia ninguna organizacion creada y
con estabilidad que ejerciera las funciones del Estado, del ejercicio publico. El mando solo
se ejercia intermitentemente, obligada por algun grave peligro de invasion. La palabra
ordenar, viene de ordo, orden, y el significado mas antiguo viene del alineamiento que hay
que hacer en el telar para comenzar a tejer, luego se amplio para significar todo
comenzar, ordo, orden es simplemente urdir. Cuando la historia comienza, nos
encontramos que toma un sentido técnico militar, el orden no esta ya en las filas de hilo,
sino de soldados que forman la unidad tactica. La otra autoridad también intermitente que
brota en | os puebl os primitivos es fi el
distinguia el sabor de los alimentos buenos y los malos, sabio era pues, el que distingue
los sabores, es el sabio del que van a surgir el mago, el médico, el conocedor. Al crecer la
colectividad, se va organizando la vida de los pueblos y aparece la figura del Rex, que
tiene un origen religioso, a la vez que militar y administrativo, con su aparicion viene en la
historia del pueblo una etapa de mejoramiento moral y de enaltecimiento de toda la vida.
El Rex va a ejercer con continuidad aquellas funciones intermitentes, que eran las propias
del imperator. Trajano en el siglo Il después de Cristo, es el primer emperador que se
atreve a emplear oficialmente, el titulo de Imperator, todos los anteriores no aciertan
llamarse asi. Cesar, el que va a constituir la preparacion del imperio, recibe en el senado
el nombre de imperator, pero no significaba titulo, representativo de potestad alguna, era
un nombre personal para Cesar, que solo le pertenecia a él y si acaso a sus
descendientes. La prueba es que los emperadores que le sucedieron, Claudio, Neron, etc.
No lo usaron, hasta Otén reaparece el nombre de emperador con ese sentido. Lo curioso
es que continud llamando imperator al vencedor de las batallas. En el afio 40 Augusto por
primera vez emplea formalmente ese nombre. Todos estos hechos nos descubren que
esos hombres, no sabian como nombrar su funcién, no encontraban titulos legitimos,
legales, con que designar su derecho al ejercicio del poder, en resumen, no sabian
porque mandaban ellos y no otro, a pesar que no eran usurpadores del poder. Nadie tenia
una idea clara, ni creencia solida sobre quién debia legitimamente mandar. En cierto
momento, la historia de una civilizacién desemboca en el ambito desazonador, tal vez
pavoroso, de la ilegitimidad. La funciébn de mandar y obedecer es decisiva en toda
sociedad, si no esta clara y aceptada por todos, todo lo demas marchara impura y
torpemente. En Espafa que se vive desde hace siglos, con una conciencia sucia con
respecto a ese asunto, se ha producido un encanallamiento, que no es otra cosa que la
aceptacién como habitual y constituido de una irregularidad de algo que mientras se
acepta sigue pareciendo indebido. Como no es posible convertir en normal lo que es
criminoso y anormal, el individuo opta por adaptarse a lo indebido, haciéndose por
completo homogéneo al crimen o irregularidad que arrastra. No se puede ser simple
espectador, porque el contagio es inevitable. En todas las naciones ha habido individuos
gue trataron mandar ilegitimamente, pero el pueblo por instinto concentra sus energias
para repeler aquella irregular pretension creando asi su moral publica. Algunos pueblos
en lugar de oponerse a quien su intima conciencia rechazaba, prefieren falsificar su
persona y acomodarse a aquel fraude inicial. Una ligera duda, una simple vacilacion sobre
quién manda, es suficiente para que comience la desmoralizacion.
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Vi

Toynbee piensa que las naciones son sociedades que se caracterizan por ser
esencialmente partes de una sociedad nueva que llama civilizacién y que son el sujeto de
la historia. La historia hay que construirla como una articulacion de esas grandes
civilizaciones. Para conocer estas sociedades tenemos que determinar su extensién en el
espacio y fijar la cronologia de su comienzo y su final. Por otra parte debemos procurar
descubrir cuantas y cuéles han sido y son. La nuestra aun vive, por lo que no podemos
hablar de su fin. Tan solo podemos profundizar en el tiempo para captar su nacimiento. Al
hacerlo descubrimos que procede de otra anterior que es la civilizacion grecorromana.
Entre ella y nosotros hay una relacion de maternidad y filialidad. Esta civilizacion, si tiene
final muere ante nuestros ojos, se derrumba, retrocediendo un poco mas encontramos
con una forma magnifica, que es el imperio romano, es lo que Toynbee llama Estado
Universal. El Estado Universal y la Iglesia Universal son el tema central de la obra de
Toynbee. Insistiremos en este tema por tres razones: Porque es realmente el tema central
de Toynbee. Porque nos servira para aclarar la postura del historiador al analizar la
historia. Y finalmente para preparar la comprension de la Ultima parte de la obra de
Toynbee en la que da las razones de porque una civilizacion se viene abajo. A esas
razones Toynbee |l ama ACisma en el al mao. Yo
Ailegitimidado. El hecho que Roma nos permita ve
la cuna a la sepultura, permite que la tomemos como paradigma para la historia de todo
otro pueblo. Toynbee lleva al extremo ese caracter paradigmatico y mientras pretende por
primera vez una verdadera historia universal que comprende todos los pueblos del
pasado y del presente por igual, lo que hace, en verdad, es vaciar a cada pueblo de su
historia peculiar y llenarla con la historia grecorromana que encuentra repetida en todas
las demas. Siguiendo el hilo de la historia desde la sociedad primitiva, sin Estado o poder
publico constituido, en la que nadie manda con anuencia formal de la sociedad, esa
anuencia al formarse constituird el derecho. En esa época solo actlan las costumbres,
que son puro pasado actuando mecanicamente sobre los individuos, con cierta razon se
ha dicho, que la costumbre es en el hombre lo que los instintos en el animal. El Estado
primigenio, la autoridad originaria surge solo en forma discontinua y subita en situaciones
extremas. Con el tiempo van destacando hombres con mas coraje, destreza guerrera,
mas capaz de organizar, de tramar ardides o hallar recursos y ante los cuales
espontaneamente se agrupan los demas miembros de la tribu, como contagiados por su
energia y entusiasmo, llenos de fe en él. Todo esto se realiza siempre como un contagio
histérico. Este hombre capaz de organizar y contagiar a los demas es el imperator. Ahi
tenemos la primera autoridad, el primer Estado, aunque efimero, existente solo mientras
dura la batalla. Ese hombre que se constituye en jefe, en caudillo, seguido por sus
secuaces. Esa es una condicién basica de toda sociedad, que alguien planee, organice,
dirija y otros que lo siguen. Ese hombre que dirige ocasionalmente cuando todavia no hay
derecho, lo hace simplemente de hecho, obligado por la situacién o sea que originalmente
nadie tenia derecho a ser emperador o sea que lo podia ser cualquiera, no existia titulo
legitimo, porgue no habia ley, no habia legitimidad. Cuando la vida de la tribu se complica,
el numero de su poblacion ha aumentado grandemente, las disputas por esto o lo otro,
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sobre todo por la propiedad de las tierras, obliga a que lleguen formulas de compromiso,
que siglo tras siglos se van convirtiendo en costumbres, en instituciones de derecho
privado. Pero también ha madurado una compleja concepcion de la vida y del mundo.
Todo hombre quiera o no, para vivir necesita tener una idea de lo que es su vida y de lo
que es el mundo en que su vida transcurre. La concepcion del mundo de un pueblo como
tal, es y no puede ser mas, que religiosa. Un individuo o grupo de individuos puede tener
una idea del mundo, cientifica o cualquier otra no religiosa, pero el pueblo como tal solo
puede tener una idea religiosa. El pueblo ruso, ha aceptado el comunismo, es porque ha
creido en él, con una idea del mundo, religiosa. Los pueblos del Lacio, que van a ser mas
tarde el pueblo romano, son uno de lo més religiosos que han existido. En la vida romana
todo acto publico o privado va acompafnado de rigorosos ritos. Esos ritos no pueden ser
cumplidos por cualquiera, sino por aquellos que a través de los siglos habian sobresalido
por su valor guerrero, su destreza, por el acopio de riquezas y por su religiosidad. La
primera autoridad en forma estable y legitima, bajo la figura de director de los sacrificios,
del hombre cuya mision es cumplir con exactitud los ritos de la vida religiosa colectiva. Se
le llamé6 Rex, porque rige, dirige los ritos religiosos, los sacrificios, sacrificios no es matar
animales, sino el conjunto de actos sacros, todo lo que sea hacer sacro, es sacrificio. La
institucion de la realeza, pues, surge como un oficio religioso. Pero sobre la funciéon de
sumo sacerdote, sera ademas jefe del ejército, legislador, maximo juez. El Rex representa
la legitimidad, ya no puede ser cualquiera sino Unicamente el que tiene derecho vy tiene
derecho porque todo su pueblo cree, que los dioses le han dado ese derecho, porque le
han dado a la sangre de su linaje, a su familia el don de la eficacia de los ritos, esa gracia
m8§gica que | os griegos | | amahlependid deladavar denics O .
dioses, ese hombre sera imprescindible para la colectividad. El Rey, es el jefe de Estado
por un titulo que proviene de la gracia de Dios, eso da una legitimidad originaria,
prototipica, pura. Probablemente en el siglo VIII antes de Cristo, los Etruscos procedentes
del Asia Menos llegaron a Toscana, dominaron al pais latino y obligaron a unas de sus
tribus a que se juntasen formando una ciudad que dieron el nombre de Roma, vocablo
Etrusco, no latino. Los latinos reconocieron la legitimidad de los reyes Etruscos porque
era divina. Mas hubo una rebelién contra la tirania Etrusca, fueron destituidos y Roma
renunciando a la monarquia, implantaron la Republica, un régimen que comienza con las
mismas caracteristicas que la monarquia pero suprimiendo la figura del Rey. El Rey habia
tenido siempre a su vera el senado, por lo menos como cuerpo consultivo. La figura del
Rey fue sustituida por los coénsules, que fueron dos, encargados de dirigir los actos
rituales religiosos mas importantes del pueblo romano, como tal pueblo, que eran los
auspicios, los augurios. A la vez los consules eran jefe del ejército, los jueces, los
legisladores, aunque para establecer las leyes tuvieron que contar con el senado y mas
tarde con el pueblo. La expulsion de los reyes fue un proceso largo, costd muchas
guerras, en las que no hubo méas remedio que emplear todos los hombres, ricos y pobres,
nobles y vulgares a los que en su conjunto de llamo, populus, la nacién en armas, todos
juntos frente al peligro, del sustantivo populus, se formo el adjetivo publicus. Del senado y
del pueblo van a dimanar todas las leyes. Esa dualidad sera esencia de la nueva Roma.
No se rompié totalmente con la legitimidad de la realeza, por lo menos en la parte
religiosa, creando el Rex Sacrorum, encargado de esa relacion inmediata del pueblo con

149



los dioses, pero temerosos de algun posible abuso, se les prohibié ocupar puesto alguno,
politico o militar, se le dejo, politicamente paralitico. En nosotros los europeos el proceso
es mas normal, en nuestros pueblos la monarquia pura pervive, es la legitimidad por
excelencia. En Roma la legitimidad es republicana, ya no es pura por la gracia de Dios,
sino que se cree que emana de la voluntad conjunta del Senado y del pueblo. Sin
embargo, se sigue creyendo que solo de entre ciertas familias pueden elegirse los
senadores los consules, el rex santorum. En Europa esta segunda legitimidad comienza
en Inglaterra alrededor de 1800 y en el resto de las naciones por 1850, con la monarquia
constitucional, donde el rey queda eliminado, se instaura la republica, con un jefe de

Estado de elecci-n popular, denominada Ademocr ac«

raices profundas en el alma colectiva. La Republica se ha inveterado, representa dos
siglos normales y ejemplares de Roma, lo que no quiere decir, tranquilos. La forma de
gobierno, ese reparto de poderes, de soberania entre los coénsules, el senado y el
populus, ha sido muy solida, es algo Unico en la historia, que solo tiene cierta similitud con
el Estado Inglés. Es una mezcla absurda de todas las politicas, que por separado no
funcionan, esperando que todas juntas anulen sus peculiares perversiones y logren
neutralizarse. Pero tratemos de ver como los romanos de la repulblica vivieron en su
interior esa forma de gobierno, diremos que el senado es la institucion que mas
representa la auténtica legitimidad porque sentian que en ella se conservaba
larvadamente la monarquia, sin los inconvenientes de esta, en el senado se conservaba
el nicleo mas ilustre y respetado de las antiguas familias reales, el senado era y sigue
siendo por la gracia de Dios. El pueblo romano creia o sea estaba sometido a una
vigencia plena la cual actuaba sobre el cuerpo social automaticamente, habia concensus
general. Roma al crecer se ha llenado de nuevos que no poseen la vieja tradicion de los
patricios, son la plebe, el hombre corriente que representa una arrolladora mayoria,
creadora de y poseedora de la nueva riqueza del comercio, la industria, financiadora del
Estado. Como todo presente se afirma en si misma sin pretender formalmente la
legitimidad, se sostiene no en una solida creencia, sino en una vaga idea de que como
participan en la guerra en mayor numero que los patricios, también lo deben de hacer en
el mando, en el imperium. Esta idea los lleva a los comicios populares y el sufragio
universal. A los plebeyos no se les ocurre suprimir el senado, porque siguen creyendo en
su derecho. En el fondo todo romano, por mas plebeyo que fuera seguia siendo
conservador con un mistico terror a romper con el pasado. Este presente que es la plebe
siente el pasado como cosa que viene de un fondo misterioso y sagrado de los tiempos,
ese respeto lo hace sentir como legitimidad ejemplar. Pero como ese pasado no es
presente se tiene que adaptar en una lucha de patricios y plebeyos que dur6 cinco siglos.
En esos cinco siglos el pueblo romano estaba dividido en dos pueblos en constante
aunqgue no radical discordia. No se puede perennizar el pasado, nuevos presentes nos
separan de eso que ya pas6. La division de la historia romana se nos impone con toda
claridad en la victoria sobre Cartago en el 204 a.c Hasta esa fecha el pueblo Romano
esta influido por el pasado tradicional y la legitimidad deficiente, el ideal de vida para ellos
incluyendo a los mejor dotados era cumplir plenamente el reglamento, la disciplina que
podriamos llamar del buen romano o sea que no se le ocurria salirse del molde que le
venia impuesto y propuesto por la colectividad, todas las creencias topicas estan en él
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vivas. Pero a partir de esa fecha las cosas cambian. Para el romano la historia no la
hacian los individuos, sino el pueblo. Vivir para el individuo era vivir entre todos y como
uno cualquiera de todos, todos sentian del mismo modo y eran incapaces de
diferenciarse unos de otros. Algo es juridicamente legitimo, Rey, Senado, Cénsul, cuando
el ejercicio del poder esta fundado en la creencia del pueblo, de que tienen derecho a
gobernar, pero esa creencia debe ser de todo el pueblo, del consenso y cuando esa
creencia comun se desquebraja, se debilita o desvanece desaparece la legitimidad. La
creencia de un individuo o de un grupo no afecta la legitimidad es como unas gotas de
tinta en el mar. A partir del afio 200 a.c, tal vez del 225 en que Roma conquista Grecia, el
contacto con esa cultura desquebraja las creencias vigentes del pueblo romano.

VII

El Estado o sea el ejercicio del poder colectivo publico con anuencia de la sociedad, no
existe aun en modo permanente, sino en forma intermitente, este jefe no lo es por ningin
derecho o titulo legitimo, por lo tanto puede serlo cualquiera. Con el tiempo la funcion
Estatal se va haciendo estable, a su jefe el rex se le ha otorgado la gracia magica de
hacer eficaces los ritos, sin los cuales no puede vivir el pueblo. Recordemos que todos los
dioses, incluido el Dios del cristianismo tiene siempre dos aspectos: uno es terrible, por su
poder y su ira, es el mysterium tremendum. El otro es seductor, benévolo, encantador,
fascinante, es el mysterium fascinans. De manera que es siempre Dios dual, es hostil y
favorable. San Agustin clamaba, Me espantas y me exaltas, me horrorizas y me hechizas.
El pueblo creia con fe viva que en la sangre de ciertas familias, reside y se perpetia la
gracia magica de hacer eficaces los ritos. Por eso uno de esas familias se escogia como
Rey, que ademas de sumo sacerdote, rector de los sacrificios, es jefe de Estado, con un
derecho vy titulo legitimo que proviene de la gracia de Dios, esta legitimidad es la Unica
pura. El Rey siempre tiene a su vera al senado, asamblea consultiva formada por los
antiguos reyes de las tribus o parentelas, los clanes mas antiguos y poderosos.
Finalmente los romanos se ven obligados a suprimir la monarquia, sin suprimir esa
primaria y pura legitimidad que se conserva en el senado. Con el tiempo a la par del
senado se ha venido creando una masa inmensa de ciudadanos sin conexién con las 200
o 300 familias, que estan ahi, cada cual por si. Las antiguas familias seguian siendo el
autentico Estado y en torno a ellas se reunian, las clientelas, buscando amparo legal y
social. El cliente o secuaz, estaba obligado a seguirlo en las calles para ayudarlo en lo
que surgiera. Estos grupos de clientes estaban en Roma corporizados espontanea y casi
extrajuridicamente formando algo asi como  mudltiples ciudades heterogéneas en
contienda y tensidn perpetua entre si. De esta tension surgié la unidad Romana, como
equilibrio de fuerzas y por lo tanto como compromiso, compromiso que no hubiera sido
posible sin concensus, sin esa creencia total y comun en cierta concepcion de la vida y
del mundo. Pero sobre todo en la creencia de que todos eran romanos, que a pesar de
sus contiendas y discusiones, divergencias superficiales habia un nucleo profundo de
coincidencias. Si no se tienen en cuenta estos supuestos en apariencia contradictorios,
no se puede entender bien la historia romana. Esta nueva Roma surgida del crecimiento
de la poblacion, de esa plebe muchedumbrosa, respondia a las nuevas necesidades de la
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evolucion colectiva, por las conquistas de su ejército, el aumento que el trafico agricola,
comercial e industrial imponia. El aumento de la riqueza no es simplemente econémico,
sino que el hombre se encuentre ante posibilidades de vida superabundantes en
comparacion con las que tenia. Cuando se produce ese enriquecimiento se va formando
algo nuevo frente a lo tradicional, eso nuevo son ideas, cosas, conductas, usos, son
meros hechos crudos y puros. Representan un programa de existencia mucho mas
nutrido que el anterior, son modos de vida diferentes a los tradicionales, que incluso se
oponen a los anteriores, los romanos perciben esas nuevas formas de existencia, por lo
tanto moderna. A todo pueblo le llega la hora de descubrir la modernidad invasora de su
vida frente la tradicionalidad legitima de la antigua. Toda modernidad es ya comienzo de
ilegitimidad y de in-consagracién. Parece mentira que los historiadores no hayan
advertido los efectos profundos que eso que he llamado enriquecimiento, produce en la
vida humana y por lo tanto en la realidad historica. La vida de un pueblo se amplia,
complica y enriquece al mismo tiempo que va entrando en contacto con mas pueblos que
tienen modos de existencia diferentes al suyo. Todo hombre como todo pueblo comienza
creyendo ingenuamente en su primitivo aislamiento, comienza creyendo que él es la
humanidad, que él es lo humano. Elyoque es cada cual descub
modo humano distinto al nuestro, esto nos causa una tremenda herida que nos abre para
siempre a la infinita diversidad de lo humano. Lo otro de estar abierto no es estar cerrado,
sino el estar sumergido en su propio modo de ser, atento solo a él mismo, absorto en si
mismo.

VIl

La riqueza no es un Unicamente un fenémeno econdmico, es algo mucho mas amplio, es
aquella situacion caracteristica en que el hombre se encuentra ante posibilidades de su
vivir superabundantes, excesivas en comparacién a las que tenia antes. La palabra
rigueza va referida a la abundancia de posibilidades de todas las esferas de la vida.
Incluye el paso de no conocer mas que un modo de vida, mas que un modo de pensar, de
estar absorto ingenuamente a la tradicion, a abrirse a otros modos de ser diferentes
ampliando el teclado de sus posibilidades. Cuando el hombre estd absorto y sigue
mecanicamente la tradicion, no elige libremente. Al enriquecerse, crecen las posibilidades
y no le queda mas camino que elegir por su propio criterio cual de esas posibilidades va a
adoptar y hacer suya. La razén nace cuando el hombre se ve obligado a escoger la mejor
opcion por su propio criterio y responsabilidad. La razdén es constitutivamente titubeo,
duda ante ese teclado de posibilidades de pensamiento. Con la tradiciéon el hombre no
piensa, simplemente actua, tal y como cree que debe de actuar, las creencias no son
manejadas por la inteligencia, ellas manejan al hombre sin que sepa porque, su creencia,
ni siquiera le parece creencia, sino realidad. La razén por el contrario es elegir y para ello
necesita pensar por su cuenta y riesgo y decidirse, encontrar la justificacibn de esa
decision, encontrar los motivos, eso que solemos llamar razones. El encuentro con otros
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pueblos, con otras culturas, con otros modos de ser, en nuevos modos de ser, esto es,
modernos, modernidad es pues enriquecimiento en el sentido amplio de la palabra, la
modernidad se desarrolla fuera del molde tradicional, fuera de la creencia firme en que se
basaba la pura legitimidad del pasado inmemorial, o que equivale a vivir sin firme
sacramento. Modernidad es riqueza, pero a la vez germen de ilegitimidad, en ella habra
siempre la lucha entre lo eficaz y lo legitimo. Roma vivié absorta en si misma hasta la
segunda guerra punica y al conquistar Grecia no tuvo mas que abrirse ante la cultura
griega, la vida abierta se inicia hacia el afio 200 antes de Cristo. Espafa en el siglo XVI
bajo el reinado de Felipe IV estaba abierta a todos los vientos, para entrar en absorcion
inesperadamente en el siglo XVII. En esta misma época todas las naciones europeas
llegaron a su plenitud como nacién, se aclaro su figura, su perfil, por primera vez se
empez- a decir Anuestr csnueptmecaptanes, nuesto ejéreito.
Cada una sentia orgullo de si misma, con el humanismo surgen las literaturas nacionales.
Tito Libio nos sefiala que en el 212 en plena guerra punica, al morir Escipién el africano,
la ciudad fue invadida por una muchedumbre de religiones sobre todo extranjeras,
surgieron cultos secretos y se abandona el culto romano. Adivinadores se apoderan de la
mente de los romanos que habian aumentado en nimero, por migracion del campo a la
ciudad y la miseria que esto trae sobre todo en medio de una guerra. El Estado interviene,
quema libros de profecias. En ese entonces, Roma herida hasta el fondo por Anibal,
obligada a combatir en paises distantes, como Espafia, Sicilia, Africa, Macedonia, queda
abierta a diversos modos de ser, diferentes al propio. El contagio, la separa de la
tradicion, del consenso, de la unidad efectiva del Estado, de la legitimidad. La legitimidad
es hija de las creencias, al desquebrajarse estas, termina la legitimidad, querer depender
la legitimidad de formulas juridicas es no querer entender la realidad. El derecho es
funcidn de la vida toda de un pueblo, para entenderlo lo analizaremos en su conjunto y en
cada una de sus instituciones. EI desquebrajamiento no lo producen los intelectuales,
sino la aparicion de otras religiones, una creencia solo puede sucumbir ante otra
creencia. Por eso el hecho mas grave que puede ocurrifle a un pueblo, es el
desquebrajamiento de su fe comun tradicional. Hecho que ha de ocurrir inevitablemente
en algin momento de la historia de todo pueblo. Cuando me refiero a intelectual, me
estoy refiriendo al pensador, al profeta y digo que no puede ser él, quién propicio el
derrumbamiento de las creencias, por la sencilla razén de que la razén y el racionalismo
nace en un pueblo, precisamente porque ese pueblo ha perdido antes la fe y no
disponiendo de nada mejor usan lo Unico que les queda, su pobre razdn. Asi nacio la
filosofia en Grecia, como el entablillado que se pone a una fe rota. La mente del romano,
por sus propios triunfos militares, se ha abierto a muchas posibles concepciones del
mundo, cuando el individuo se ve obligado a elegir segin su propio criterio, se enriguece,
se moderniza, se individualiza, se personaliza. Surgen esas personalidades
desmesuradas, no oprimidas en su desarrollo por las costumbres, ni por las leyes. En las
naciones europeas no han sido posibles esas personalidades, Napolebn, en cuanto
personalidad es comparable con figuras de segundo orden en Roma desde el primer siglo
antes de Cristo. En esa época Roma no tenia rival de consideracién, nadie podia frenar
las extravagancias de esos hombres, para ellos era indiferente la bondad y la maldad,
eran un tipo de héroe perverso, la falta de amenaza da a su vida un caracter de
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enloquecimiento, es lo que Toynbee llama la intoxicacion de las victorias. Junto con las
religiones viene, la depravacion de las costumbres, entre ellas la homosexualidad. Tres
generaciones después hombres como César, Clodio y Marco Antonio nos evidencian que
el mundo esta ya contra las costumbres antiguas, que son despreciadas Yy ridiculizadas,
postulando frivolamente la innovacién, por la innovacién, la reforma por la reforma misma,
estd mania por lo nuevo, simplemente porque es nuevo, es sintoma infalible de que la
modernidad ha llegado a su propio colmo y pronto va a consumirse. En las Filipicas
Ciceron, dirigiendose a Marco Antonio, decia: cuando se quiere recurrir a las instituciones,
a las leyes, a |l os derechos 02mos que de

cosas gue nos parecen antiguallas y estupideces. Asi sucede cuando desaparecen las
costumbres, las normas y la creencia comuan. Algunos afiaden la filosofia griega pero creo
que es desatinado, porque los romanos no tuvieron nunca cabezas filoséficas, mas bien
consideraban despreciable la filosofia. La verdad es que en el primer siglo y medio del
imperio, con los Julios y los Claudios, con la romanizacion de las provincias se crea una
rica burguesia, mientras que en lItalia ésta empobrece y degenera. La burguesia

provinciana es educada edn gunoas afdi |i onst cefl 2eac tfucad a s ien

suma fue el estoicismo, y que dominara la etapa siguiente, la de los Flavios vy
Antoninos. Hay que recalcar que la verdadera filosofia dominante en Roma fue la estoica
y esta llega a producirse hasta cuatro siglos después del desquebrajamiento de la
creencia comun romana, en la época de los emperadores espafioles: Trajano, Adriano y
siguiéndoles Marco Aurelio, todos ellos estoicos. El estoicismo proporcion6 al mundo una
de sus etapas de mejor gobierno, logré que el pueblo romano la tomara como una cuasi
religién, capaz de sustituir la creencia perdida y suscite la Unica etapa de algo asi como
legitimidad de que gozd en sus cinco siglos de vida el imperio romano. Mario abre el
ejército a los proletarios latinos e italiotas en el afio 100 antes de Cristo, en el afio 200 de
nuestra era, después de los antoninos, se abre al proletariado de las provincias y con los
severos se abre a los africanos y con Diocleciano a los de Dalmacia. Estos son los que
se rebelan contra la burguesia estoica gobernante, quedando nuevamente sin unidad de
creencia y cae en innumerables misticas locales. Sin creencias, ni costumbres, estalla la
guerra civil entre Mario y Sylla, no se cree en el senado, sus familiares se han corrompido
y han atentado contra su autoridad. Después de la primera guerra civil Sylla se retira de
la dictadura restableciendo el Estado tradicional y legitimo, pero las rebeliones de Lépido,
Sertorio y Spartaco obligan al senado a anular las leyes restauradoras de Sylla y a otorgar
a los generales poderes ilegales. Las masas se aglutinan como clientela sobre los
generales no de las instituciones, el ejercito deja de ser de Roma para convertirse en
personal, del general de turno. La corrupcién lo devora todo, no queda principio alguno al
que poder recurrir. Después de Graco comienza la época criminal, que se abre a cierta
altura de la vida de todo pueblo. No se pueden celebrar comicios porque bandas armadas
irumpen en el foro. La mujer de Clodio, a quien han traido la cabeza cortada de Cicerén
se entretiene pinchando los ojos del cadaver con las agujetas de su peinado. Todo el
mundo, personas y cosas, estaba fatigado, harto, no podia mas. Siete atroces guerras
civiles se han producido por falta de legitimidad, nadie tiene derecho a mandar, luchan
unos contra otros para apoderarse del mando, el cansancio siempre hace decir, para
terminar con la anarquia, cualquier cosa. Después de 1000 afios volvemos en Roma a
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que el jefe de Estado puede ser cualquiera, por eso el imperio no tuvo nunca genuina
forma juridica, autentica legalidad, autentica legitimidad, fue una forma informe de
gobierno, una forma de Estado sin autenticas instituciones. El Estado imperial que
comienza con Augusto, que va a ejercer su mando en forma superlativa, como nunca
antes experimentada, parece decirnos, que el Estado aumenta su presion sobre los
individuos, conforme la creencia disminuye. Hemos recorrido la evolucion del poder
publico de la Unica historia conocida de la cuna a la sepultura, de la historia de Roma y
hemos descubierto que el poder publico comienza por ser ilegitimo y termina siendo
ilegitimo, que al llegar a su madurez acontece lo inesperado. Como en el inicio, el mando
vuelve a ser una reaccién social ante el peligro. El jefe no lo es por derecho, puede serlo
cualquiera, es la sociedad, el consenso, quien escoge al que considera el mas adecuado,
surge ante un peligro que detectan todos, pero nadie desea enfrentar. El Estado, pues, no
consiste en legitimidad, ese es un feliz agregado, una afortunada virtud que algunos
pueblos logran en sus mejores siglos, merced a la integridad de sus creencias, a su
lealtad y a su generosidad. La legitimidad va desapareciendo con las creencias. Lo Gnico
que podemos hacer para enfrentar la ilegitimidad, es reconocerla, no se puede resolver un
problema si no se ve claramente su existencia y su consistencia, si la queremos digerir,
hay que tragarsela. No podemos eludirla, atribuyéndola a insubordinaciones e
indocilidades de este o0 aquel hombre o clase.

IX

Hemos intentado construir un esquema de la historia romana al hilo de la evolucion
seguida por uno de los componentes mas importantes en la vida de todo pueblo: su poder
supremo, la funcion de mandar, en cuanto mando colectivo. Pretendi desnudar la realidad
humana que fueron los romanos y su actitud ante el derecho como tal, sea publico o
privado. A esa manera peculiar de sentir el derecho, debe el pueblo romano su vigor
incomparable, tnico como fuerza historica. Se ha sabido admirar en el derecho romano la
perfeccion de su técnica juridica y dentro de ella el rigor casi matematico que llegaron a
tener sus conceptos. Pero si se analiza con cuidado se vera que esa perfeccion se logro
siglo tras siglo gracias a esa forma peculiar de sentir el derecho. Para el romano el
derecho no es derecho porque es justo, si no que lo justo es justo solamente cuando y
porque es derecho. La justicia es un afiadido o perfeccibn de esa realidad primaria que
es el derecho. El derecho era todo lo contrario a una beateria, era una tremenda y cruda
realidad. Esa realidad que hemos visto por dentro, Toynbee la ve por fuera, y desde ese
punto de vista, nos dice: que antes de constituirse la civilizacion greco-romana en Imperio
Romano, en lo que llama Estado Universal, atravesd unos siglos de guerras entre
naciones, tiempos revueltos o de Estados contendientes, segin Toynbee estos
comienzan en la segunda guerra punica, sencillamente porque entonces Roma entra en
guerra con Grecia, como si las tremendas guerras de los sucesores de Alejandro y las
porciones que se repartieron de su imperio, Egipto, Macedonia y Seleucia fueran
despreciables. EI mismo Toynbee se ve obligado a declarar que los tiempos revueltos
para Grecia comenzaron con la guerra del Peloponeso, dos y medio siglo antes que la
segunda guerra Punica. Los pueblos helénicos primitivos, trituraron ese poderio maritimo
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que los griegos llamaron Talasocracia de Creta, ese imperio del mar, que segin Toynbee
fue un Estado Universal. Si retrocedemos de la civilizacion Occidental a través de la
greco-romana, hasta llegar a la Egea, nos dice Toynbee, que se repiten los mismos
estadios y caracteres, esto sin prueba alguna, y apoyado en esto nos afirma que toda
civilizacion comienza siempre con una invasion de pueblos barbaros, con una
Volkerwanderung, con algo que denomina proletariado externo. Esta invasion produce un
estado cadtico de varios siglos, llamado interregno, a los que siguen otros siglos de
formacion y desarrollo, tras los cuales vienen tiempos revueltos, en ellos una de las
naciones domina al resto creando un Estado Universal y con ello una pax en la cual
madura una religion universal originada por el proletariado interno de esa civilizacion.
Para poder probar esto, es menester tener a la vista las 21 civilizaciones y ver si en ellas
ocurre lo que Toynbee vaticina. Toynbee forzando un poco la realidad nos manifiesta que
el dominio del mar, la talasocracia de Creta, es un Estado Universal a pesar que ellos no
dominaron a ningun pueblo a ninguna nacién por el mero hecho de que no existian, su
imperio o mando es muy diferente al romano, sus ciudades no tenian ni murallas, su
influencia que fue grande lejos de ser violenta, fue de contagio, no vencieron a nadie,
sedujeron a muchos. Equiparar la Talasocracia con el imperio romano no es mas que un
truco, es apagar la luz, para que todos los gatos se vuelvan pardos. Cuando Toynbee
trata de hablar de la religién universal que se desarrolla en el proletariado interno egeo y
que sirve de base firme y fecunda de la vida greco-romana, se enreda alun mas. La
religion de los helenos y los latinos, fue muy diferente a la religion cretense y no procedian
del proletariado interno, sino de una minoria dominante a como el mismo Toynbee afirma.
Ahora, si la civilizacidon greco-romana no tiene precedentes a como Toynbee pretende,
hay que ubicarla entre las civilizaciones originales, que no proceden de otra. Si no
proceden de otra, ¢cémo nacen? Simplemente surgen de las sociedades primitivas o
salvajes. Las sociedades primitivas son estaticas, las civilizaciones son dinamicas y el
cambio de la quietud al movimiento solo puede tener tres razones: Una raza superior, un
entorno geografico excepcionalmente favorable, o0 una combinacion de ambas.

X

Segun Toynbee hay 21 civilizaciones, de ellas 15 nacen de otras existentes, la nueva
civilizacion surge de las cenizas de un Estado universal, destruido por la invasion de
pueblos barbaros, hereda una religién universal, creada por el proletariado interno de la
civilizacionf eneci da. Una civilizaci-n es el i c
historica, que se puede y se debe entender sin salir de ella. De esto concluimos que una
civilizacion no puede recibir influjos importantes de otra civilizacion con la que no esta
emparentada. Esto rompe con | a i dea de
civilizaciones, originales, sin precedentes, que no nacen de otras, sino de si misma, estas
civilizaciones son: la egipcia, la sumeria, la Egea, la Cinica o China, La Maya, La Inca. La
diferencia entre una sociedad primitiva y una civilizacion esta en la diferente aceleracion
del cambio, porque ambas estdn en movimiento, aunque aparentemente y en
comparacion la sociedad primitiva parezca estatica. Nuestra civilizacion a partir de 1900
ha adquirido un ritmo de cambio tan acelerado que no tiene comparacion en la historia del
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planeta y en su comparacion el siglo XIX parece estéatico. La causa de esa aceleracion en
qué consiste la civilizacion solo puede estar en tres cosas: la raza, un entorno
sumamente fértil 0 ambas cosas. La raza no puede ser porque todas las razas menos la
negra ha producido civilizaciones. Toynbee sostiene que no hay una raza superior y que
la raza nada tiene que ver con la creacion de civilizaciones, trata de probar que en casi
todas las civilizaciones han intervenido varias razas, solo en una minoria se debe a una
sola. Habla de una ley que dice que una civilizacion requiere de la participacién de varias
razas, aunque tiene su excepcion, olvidando que la ley no tiene excepciones como las
reglas. El mayor genio de Inglaterra no esta en el cerebro de sus cabezas, sino en otro
como cerebro alla en los sotanos de su ser, ese instinto que tiene lucidez de inteligencia.
Lo genial del inglés es lo que mana de ese fondo casi instintivo, el cual es, por lo tanto,
inefable y solo cabe a lo sumo imaginarlo. Toynbee trata de resolver el problema del
racismo ocultadndolo y en esa forma no se resuelve un problema. El contorno geogréafico
es eliminado como generador del momento decisivo en el origen de la civilizacion, el
brote incomparable sui generis, que es una civilizacion originaria supone que una
sociedad que se ha mantenido casi estatica, se dispara de pronto con una energia de
movimiento creador. Este cambio tiene que obedecer a alguna causa, creemos que este
consiste en un cambio desfavorable en el contorno geogréfico, que rompe la adaptacion
estatica en que vivia. Ante este reto, la mayoria de los pueblos se entregan y sucumben o
por lo menos degeneran. Pero una minoria acepta el reto y reacciona creando una
civilizacion. Vemos que el contorno geografico engendra la civilizacion pero no
directamente, no por ser favorable, sino por el contrario, porque se torna desfavorable y
hostil. Creo que esta es una idea estupenda, pero no empirica, es tan solo una hipotesis y
toda hipotesis es construccion y por eso es verdadera ciencia, verdadera teoria. Las
ideas no son nunca mera recepcién de presuntas realidades, sino construccion de
posibilidades, puras imaginaciones nuestras o ideas puras. Segun Toynbee, las tribus
Camiticas, que fueron luego los Egipcios, vivian en las mesetas a uno y otro lado del rio
en estepas herbosas, con arboles repartidos aqui y alla, en donde era facil y abundante la
caza de fieras. Esa estepa era el paraiso seguin Toynbee, pero esa palabra de origen
persa, significa jardin, no estepa, lugar de flores y arboles frutales, concepto que captura
con precision la palabra vergel. Tanto a los sumerios en el Eufrates, como los Egipcios en
el Nilo y los Chinos en el rio Amarillo, los ve luchar con el escenario, drenan los pantanos,
canalizan las aguas, destruyen las alimafas y ordenan la labor de los campos, creando un
contorno geografico artificial, Toynbee con esta hipétesis no hace mas que apoyarse en
los estudios hechos por el norteamericano Huntington, que sostiene que el clima
terraqueo experimenta pulsaciones de larga periodicidad, pero que pueden percibirse
dentro de la cronologia de la historia, hay épocas de diluvios y de sequia, cambios que
representan tremendas sacudidas para el hombre. Toynbee con la idea reto-respuesta
cree resolver el origen de estas tres civilizaciones. Lo que parece evidente en estos tres
pueblos habian llegado a un cierto grado de perfeccibn en la agricultura. Nos
encontramos como origen de la cultura a la agricultura. No fue el origen de la civilizacion,
sino que la precedid. Concluimos diciendo que estas tres civilizaciones no surgieron como
respuesta al reto climético, sino pudieron enfrentar ese reto porque estaban ya de
antemano civilizados. Toynbee imagina que estas civilizaciones representan un equilibrio
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entre el hombre y su medio. Pero luego resulta que la civilizacién consiste en que, ante la
mutacion del medio, el hombre crea un nuevo equilibrio. Es tipico en Toynbee tropezar
con sus propias ideas. Todo equilibrio es mas o menos utdpico, siempre estamos en un
desequilibrio. EI hombre es un animal desequilibrado y que sin embargo existe, lo cual
nos lleva a admitir que no es un animal, porque el animal es siempre equilibrado. Por eso
es preciso representarse el origen del hombre con una imagen lo mas anti darwiniana o
sea que el hombre es un animal que se escapa de la animalidad, representa contra la
teoria de Darwin, el triunfo de un animal inadaptado e inadaptable. Un animal inadaptado
y per viviente es, desde el punto de vista zooldgico, un animal enfermo. La especie
humana, segun una buena porcién de los zoblogos actuales, es mucho mas antigua que
los patecos o sea que el mono desciende del hombre. Esa especie enferma, imaginemos
que de paludismo, porque vivia en pantanos infectados. Esta enfermedad no logré
destruir la especie, pero una intoxicacion produjo en él una hipertrofia de los érganos
cerebrales, que ocasiono que el hombre se llenara de imagenes, de fantasias. Y con
estas construyo ese mundo interno e imaginario del que carecen el resto de los animales.
El hombre escapa de su animalidad gracias a ese mundo interior, es el Gnico animal que
vive en dos mundos, el de dentro y el de fuera, eso lo convierte irremediablemente y para
siempre en inadaptado, esa es su gloria y su angustia. La razén no es mas que fantasia
puesta en forma. ¢ Hay algo mas fantastico que el punto matematico y la linea infinita? La
justicia y la felicidad representan creaciones estupendas inventadas para escapar de la
animalidad. La vida humana en general es el verdadero ejemplo de la idea reto-respuesta
que Toynbee atribuye a la aparicion de las civilizaciones originales. La dificultad es natural
a los proyectos que el hombre creaensufant as 2 a, l o gue suel e
sea lo que el hombre quiera ser. El hombre es el Unico ser que echa de menos lo que
nunca ha tenido. Un ejemplo clarisimo es la felicidad, cuya ausencia hace del hombre el
anico ser infeliz, precisamente porque necesita ser lo que no es.

Xl

Toynbee, no ve ni piensa la categoria reto-respuesta en su autentica radicalidad, nos la
presenta funcionando solo con ocasion de algun accidente muy importante, pero
accidente gue a veces sobreviene en situaciones que se producen de cuando en cuando
en la historia. En realidad ese reto del contorno y la respuesta a él, es la situacién en
permanencia constitutiva del hombre, es la substancia misma de la vida humana.
Toynbee, no pretende tener razon porque no es un hombre de ciencia, de teoria, es un
hombre que cree y pretende imponernos su creencia. El suyo no es talento de ciencia,
sino de creencia, de fe cerrada y esto segrega aquel misticismo histoérico, que algunos
llaman consideraciones éticas de la historia. Ese misticismo lo lleva a situaciones que no
son esclarecedoras. El principio reto- respuesta, de puro ser verdad, mucho mas de lo
que Toynbee sospecha, no sirve para explicar el origen de las civilizaciones, ni ningun
otro hecho concreto. Le pasa lo mismo que al principio de contradiccion que de puro ser
universal, no nos sirve él solo de nada. No se puede derivar de él ninguna otra verdad. En
la ley del pensamiento cuando una idea define lo que mas constitutivamente es una cosa,
no puede directamente y por si explicar ni definir las modificaciones particulares que a esa
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cosa sobrevengan o que de ella emanen, sino que necesita ser fecundada por otras ideas
0 principios de que resultan nociones y leyes particulares que, interpuestas entre aquella
idea universalisima y los hechos concretos, permite explicar estos. Nada es mito si no
lleva dentro la médula de una experiencia humana real, sin esto el mito es sencillamente
tonteria.

Mi idea del principio reto-respuesta se diferencia radicalmente de la de Toynbee en esto:
El principio de reto-respuesta es en la vida humana no en ciertas ocasiones, sino
constitutiva y permanente, si el hombre no responde a las dificultades sucumbe y por otro
lado no existe dificultad absoluta, en el hombre toda dificultad es relativa, veamos porque
en este ejemplo: Los campos petroliferos del Azerbaiydn en la antigua provincia de
Persia, fueron para los primeros inquilinos de esas estepas, un estorbo sin ninguna
utilidad. La sociedad siriaca durante la primera mitad del siglo VI a.c que eran los nuevos
inquilinos de esas estepas cuando los medas dominaron a los escitas, el petréleo fue
empleado solo para fines religiosos, algunos de los manantiales fueron encerrados en
torres como culto zoroastriano del fuego. A comienzos del siglo XIX fue conquistado por
Rusia y el petr6leo se convirtid en una de las mercancias mas solicitadas del planeta.
Nada es dificultad, ni facilidad por si mismo en historia, si no solo en funcion del estado de
la técnica y la técnica es funcion de la vida. No hay mas técnica que la relativa a lo que el
hombre pretende hacer de si. El hombre no tiene naturaleza, no es un ser fijo, es infinito
en posibilidades, como Dios es infinito en actualidades. Nadie puede decir que el hombre
no es capaz en un tiempo y ocasién, ni siquiera cuando se habla de la destruccion del
planeta, significa univocamente la destruccion del hombre, si esta llega cuando el hombre
ya ha conquistado la existencia interplanetaria. Toynbee afirma en su tesis que dentro de
ciertos limites puede formularse la ley que, cuanto mayor es el reto o dificultad, es mas
valiosa la respuesta y pone como ejemplos Venecia y Holanda. Dejando a un lado
Venecia por el momento, no veo como el reto del mar haya sido para Holanda la causa de
su admirable civilizacién, es sin duda un factor entre muchos, no hay que olvidar ese
factor geografico e histérico, es decir humano, que representa su ubicacién entre
Inglaterra, Francia y Alemania de ser una especie de almohadon entre ellas, hecho que
ha influido grandemente en la formacion de Holanda. Vemos asi que el significado
histérico de cada lugar geogréfico es funcidon de muchas variables. Por ejemplo Espafa
cambio la situacion geopolitica cuando en el siglo VIII los musulmanes cortaron
horizontalmente el mediterraneo y separaron una costa de otra, con lo cual Espafia que
era un pais mediterraneo y de paso entre Europa y el norte de Africa, se convirtié en un
promontorio extremo de Europa, en un Finisterre. Hay civilizaciones, dice Toynbee, que
se salvan por aceptar un lugar indeseable, Toynbee no da importancia al motivo, aceptan
el reto o son obligados a ello. De cada lugar del planeta de posible civilizacion se pueden
decir a priori mil cosas, muchas contrapuestas, en realidad todo lugar del planeta es, a su
vez y sucesivamente, facilidad y dificultad. Toynbee nos dice que en la Grecia antigua, la
rocosidad del Atica apenas fértil, lanzé un reto a los atenienses que estos aceptaron y
crearon una maravillosa civilizacion, pero agrega que esta rocosidad, no ofrecié atractivo
a los terribles Dorios que asolaron toda el Hélade menos el Atica. De esto se puede
deducir que la razén podria ser que el pueblo llega empujado o que simplemente se
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queda porque le gusta, no porque le reta. La superpoblacién no creo que sea un motivo
de migracion, mas bien me inclino a pensar que avanzan porque tienen terreno por
delante a como ocurrié en el oeste norteamericano. La fatalidad dirige no arrastra, el
contorno fisico tiene sobre el animal y especialmente en el hombre lo incentiva, el hombre
como todo organismo vital es reactivo, el medio no es causa de nuestros actos, sino los
actos son libre respuesta, reaccion autonoma. Afortunadamente los bidlogos se van
convenciendo que la idea de causa y efecto es inaplicable a los fendmenos vitales, que en
estos operan la reaccion y la incitacion. No se ha visto nunca que la segunda bola de
billar, se mueva con mas brio que la primera, en cambio basta el movimiento de una
mano en el aire para que un escuadron de caballeria se lance al ataque. La reaccion vital
es desproporcionada a su causa, por lo tanto no es un efecto. Fue pues un error buscar
las causas de los hechos histéricos, que son, en definitiva, hechos biolégicos. En rigor la
Unica causa que actla en la vida de un hombre, de un pueblo, de una época es ese
hombre, ese pueblo, esa época. Dicho de otra manera: la realidad histérica es autbnoma,
se causa asi misma. La geografia no arrastra la historia: solamente la incita. El dato
geografico no explica el caracter de un pueblo, es tan solo un sintoma o simbolo de ese
caracter. Cada raza lleva en su alma primitiva un ideal de paisaje que se esfuerza por
realizar dentro del marco geogréafico del contorno. Castilla es tan terriblemente arida
porque arido es el hombre castellano. Hemos aceptado la sequia ambiente por sentirla
afin con la estepa interior de nuestra alma. La emigracion significa precisamente la
inaceptacion de un paisaje y el afan peregrino hacia una campifia sofiada. Hay que
acabar por reconocer una afinidad entre el alma de un pueblo y el estilo de su paisaje, se
fija en él, porque le gusta. Para mi existe una relacion simbolica entre nacion y territorio.
La tierra actia sobre el hombre no directamente causando sus acciones, Sino
indirectamente planteandole problemas. Toynbee parte de un hecho puramente fisico, de
un elemento del contorno y cree que por si puede constituir dificultad para cualquier
hombre. Yo creo que el reto del contorno no puede ser solo reto, solo dificultad, sino que
tiene en alguna dosis también ciertas facilidades a lo que un cierto tipo de hombre quiere
ser. Cada lugar geogréfico, en cuanto espacio para una posible historia, es funcién de
muchas variables, entre ellas el estado de la técnica. Cuando les proponia un mito o
figuracién imaginaria, de como el hombre emerge de entre los animales y empieza a ser
algo distinto, afiadia que, aparte de ser solo mito la cuestion del puesto zool6gico del
hombre, es secundaria y para nada decisiva. Lo que si creo firmemente es que la
imaginacién exuberante es lo que caracteriza al hombre de las otras especies. La historia
de la razon, es la historia de los estadios por lo que ha ido pasando la domesticacién de
nuestro desaforado imaginar. El afinamiento de la mente humana, ha sido una lenta tarea
del simple hecho de vivir, todas las ciencias particulares, han surgido de esta experiencia,
dentro de la realidad radical que es la vida de cada cual. De ese fendémeno radical que
consiste en tener que ser o existir en un elemente distinto de él, que llamamos mundo o
circunstancia, el mundo me hace resistencia o me facilita las cosas, el destino del hombre
implica tener que adaptar el mundo o las circunstancias a sus exigencias constitutivas,
porque el mundo en su conjunto no coincide con él. Porque el hombre es un sistema de
deseos imposibles en este mundo. El hombre estd obligado a crear un mundo que
coincida consigo mismo, que produzca la felicidad, como norte, como su destino aunque
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nunca la logre plenamente. La técnica es el instrumento para lograrlo. La doctrina de
Toynbee comienza por preguntarse, cual es el verdadero sujeto de la historia. Una
realidad parcial, no enteriza a como lo es una nacién segun Toynbee, no puede tener mas
que una historia parcial, un fragmento de historia, y por lo tanto el verdadero sujeto de la
historia debe ser enterizo, compacto, que se pueda entender desde adentro de él y sin
salir de él, lo que no ocurre en las naciones, pero si pasa segun nuestro autor en
sociedades de otro tipo, mas amplias, formadas por muchas naciones que conviven
articuladas, como miembros de un organismo. A estas sociedades Toynbee llama
Acivilizacioneso. Cuando Toynbee propone

autarquico y suficiente y que se explique dentro de si mismo, esta sin darse cuenta
apoyando la idea menos empirica que existe en el mundo: la idea aristotélica de
substancia, la idea metafisica por excelencia. Toynbee no sospecha siquiera que él, que
se cree un hombre del método empirico, con su tesis esta apoyando la interpretacion de
una realidad como substancia, en el momento que la humanidad esta reconociendo la
realidad intramundana como menesterosa, que no se basta a si misma. La situacion es
dificil de entender, porque nuestros habitos mentales desde que nacen las naciones
europeas estan bajo la férula de la disciplina griega, trasmitida por la escolastica primero y
luego por sus enemigos los humanistas. Esta coincidencia se da porque los escolasticos
en vez de atenerse exclusivamente en la inspiracién cristiana, se entregaron a modos de
pensar originados en la pagania helénica. Esta filosofia auténticamente cristiana hubiera
sido mas profunda que la griega, pero no hubiera sido optimista. Recordemos que Dios en
el génisis después de crear las cosas, dice que estan muy buenas, pero con el pecado el
hombre y la creacion se convierten en indigentes, en un valle de lagrimas, menesterosos
de pleno ser, necesitados de salvacién. EI hombre en el cristianismo, el hombre es un ser,
que al mismo tiempo que es, no acaba de ser, por primera vez el europeo trasciende
intelectualmente el circulo méagico trazado por la disciplina griega. Esto que acabo de
decir es la reforma mas profunda en la inteligencia y en la idea sobre el hombre y el
mundo que se ha intentado desde los tiempos gloriosos de Grecia. Todas las ciencias,
todas las disciplinas del hombre occidental viven de las ideas de Grecia.
Consecuentemente, una reforma radical en el concepto del ser a poco que se logre, trae
consigo una renovacién basica de todas las ciencias y de todas las humanas disciplinas.
Es este intento la Unica gran promesa que se alza hoy en el horizonte y constituye la
Unica probabilidad de que muchos problemas hasta ahora insolubles, al ser replanteados
desde esta Optica, desde esta nueva perspectiva, reciban alguna solucién. No pido que se
acepte esta tesis sin un agudo analisis, solo pido que se medite cuidadosamente no
cerrando de antemano la inteligencia. Toynbee para poder atribuir a la civilizacion,
necesita analizar las existentes y ver cual ha sido su comportamiento, segun él, todas las

civi lizaciones comienzan por una AVol kerwanderrun

proletarios externos, que destruyen un Estado universal preexistente de otra civilizacion,
heredan de ella una religion universal creada por un proletariado interno de la civilizacion
destruida. A esto siguen unos siglos de caos, luego otros siglos suaves y lentos de
acomodamiento y formacion, luego una lucha entre las naciones por conquistar el poder,
al lograrlo una de ellas, queda formado el Estado universal. Surge una pax y de la
profundidad de sus senos proletarios, una religion universal. Estas son las civilizaciones
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derivadas de otras, pero aun quedarias por explicar las seis originales, que evidentemente
no siguieron el camino sefialado. Segun Toynbee las civilizaciones originales tienen un
inicio abrupto, obedecen a lo que llama, reto-respuesta. La idea reto-respuesta no es
creadora de civilizaciones, sino mucho mas creadora de hombres, porque la vida de cada
cual no es mas que una lucha permanente con el medio. Los historiadores tratan de
explicar las migraciones, pensando en un tercer grupo que viene empujando, por razones
de superpoblacion, hecho totalmente improbable en esa fecha de la historia, en que la
geografia era abundante y por lo tanto que la migracion fuera como consecuencia de que
sobraba tierra. Pero pasemos ahora a los otros elementos de su teoria, el Estado
universal y la religion universal, para Toynbee el Estado universal prototipico es el imperio
romano, en Roma, el poder comienza en forma temporal e intermitente, que luego se
solidifica con la legitimidad que le viene por la gracia de Dios, luego pasa a esa
legitimidad segunda del senado, para terminar en ese armatoste atroz del poder publico,
absoluto y absolutamente ilegitimo que es el imperio romano. El derecho romano, a como
lo sentian los romanos, era una realidad vivida y no como definicion teérica. Para el
romano el Derecho, no es Derecho porque sea justo, sino al revés, lo justo es justo,
porque es Derecho. El Derecho era una forma de comportamiento dotada por la sociedad
de una vigencia inexorable, a la que podia atenerse con toda seguridad el individuo, tenia
plena seguridad que seria cumplida y que no seria cambiada de la noche a la mafana. El
Derecho pues, tenia un caracter formal, de vigencia invariable de cuyo cumplimiento y
permanencia el individuo podia estar seguro. La vida, es constitutivamente inseguridad,
estamos inseguros incluso si mafiana vamos a existir, inseguros en el estado de nuestra
salud, nuestra fortuna, en el amor, en el placer y en el dolor, por lo mismo necesita el
hombre asegurar alguna dimensién en su vida, saber por lo menos a qué atenerse en el
momento de la decision, para asi poder enfrentar con brio el problematico resto. Gracias
al Derecho, a esa seguridad, el romano podia sentirse firme y tranquilo, sabiendo cémo
comportarse para ser un hombre con dignidad, para desarrollar su vida personal con
entereza y seriedad y formarse un caracter compacto y enérgico. Los romanos, dotaban
de caracteres absolutos, rigidos e invariables a una figura de comportamiento cualquiera y
este es el verdadero sentido del Derecho romano y este es a la postre, el autentico
sentido de todo Derecho. El perfil concreto de las instituciones juridicas romanas, no se
derivaban de ninguna supuesta idea del Derecho, sino de simples usos inveterados o de
compromisos entre grupos sociales en lucha. La figura de la institucion, su perfil, lo que
hace es definir, un compromiso, un acuerdo. Las instituciones romanas, como toda la
historia romana no han vivido de la justicia, sino de la concordia politica. Toda la historia
romana gira en torno al concepto de la concordia, que en su plenitud se llama concordia
ordinis, que es el acuerdo de todas las clases sociales. Las caracteristicas del Derecho
romano serian: primero, ser en principio, inmutable, segundo, no ser un mandamiento de
ninguna voluntad personal, sino ser lo establecido o sea la ley. Ley consuetudinaria,
inmemorial, primero; luego las leyes estatutarias, nuevas, que nacian o surgian de
aquellas leyes preexistentes que sefialaban como se podia hacer nuevas leyes, evitando
asi la intervencion de una autoridad personal. El Derecho es, pues, para el romano lo
contrario de imperium, a autoritarismo. El autoritarismo funciona solo alli, donde el
Derecho falta. El Derecho es algo que no se puede hacer, es como una ley césmica, de lo
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contrario se podria también deshacer, seria mudadizo, inestable e inseguro. El romano
reforma su Derecho a regafadientes, lentamente, gota a gota. Los ingleses se parecen
sobremanera a los romanos, juridicamente hablando, no hay un antiguo Derecho inglés,
porque en Inglaterra todo el Derecho es actual cualquiera que sea su época. La idea
romana e inglesa contrasta con la actitud de los pueblos europeos ante el Derecho, desde
1750 cayeron en la mania de creer que el derecho, es Derecho porque es justo, donde
justo significa ajustarse a cierto orden moral y ético, utépico y mistico, ajenos al Derecho
como tal. Como el Derecho no ha sido hecho pensando en justicia, sino que es el
resultado de luchas politicas y sociales, como precipitado de experiencias practicas de y
para la convivencia, resulté que el derecho para los europeos se convirtié en el Derecho
que hay gue reformar y como toda reforma es siempre insuficiente, como toda justicia
puede ser mejorada, acabamos en la insensatez de pensar que el Derecho es lo que hay
incesantemente que reformar, que modificar y sustituir. Reformar la reforma es lo que
Europa desea desde 1789. El Derecho cuya misién reside en ser una de las pocas cosas
quietas y por lo tanto seguras, con que los hombres pueden contar, porque sabia a qué
atenerse, se ha transformado en lo mas inestable y movedizo y por lo tanto inseguro. Los
revolucionarios de la llamada justicia y los autoritarios del llamado orden, han aniquilado
casi todo el derecho que habia en el mundo. No tenemos noticia, de que jamas la
humanidad, salvo instantes fugacisimos de absoluto caos y en zonas limitadas, haya
podido vivir sin Derecho. Derecho es lo irreformable, esto que parece una contradiccion
es la realidad, por eso es necesaria una nueva manera de ver las cosas y hablar de ellas
es clamar en el desierto y esa es la labor del intelectual, del profeta. Bien claro lo hace
constar | sa?2as, cuando se || agna desgi eritsamo. ElA vionz
clama desde su radical soledad e invita a los demas a que penetren cada cual en su
radical soledad. La destruccion del Derecho clama al cielo, a fuerza de hablar de justicia,
se esta aniquilando el Derecho porque no se ha respetado su esencia que es la
inexorabilidad y la invariabilidad. El reformismo estrangula al Derecho. Derecho es solo
hoy el rurin de que algo se va a quitar. No es lo que se da. Para el romano no habia mas
justicia que la justicia del juez, la justicia intrajuridica. Es la justicia que crea el Derecho.
La destruccion del Derecho no puede traer mas que envilecimiento. Lo mejor ha sido
enemigo de lo bueno, y a cuenta de este afan de justicia presunta, creo que muchas
veces de buena fe, por amor al hombre, se estdn destruyendo muchas de las mejores
cosas humanas.
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EL IMPERIO ROMANO
Tomo VI

La historia del Imperio Romano, es ya el primer estrato de la historia de Europa y no solo
un precedente como la historia de la republica o la historia de Grecia. El siglo 19 solo
podia entender la Roma republicana, la Roma ascendente, con fe intacta en los dioses y
en s2 misma, que vivza de Aconcordia profunda n
forma de vida que se ha llamado Imperio romano, sobrevino, precisamente, porque esas
dos cosas- concordia y libertas- dos cosas etéreas y, a la vez, las mas sustanciales, se
habian volatilizado. Ambos términos son de Ciceron, y con ellos expresaba la desazon
radical de su alma ante el aspecto que en rededor suyo la existencia tomaba. Ahora bien:
ese aspecto coincide en algunos de sus rasgos esenciales con el que ha ido adquiriendo
la vida occidental desde hace treinta afios. Como nunca se ha esclarecido el autentico
sentido que esos dos términos tenian para Cicerén, vamos a intentar hacerlo.

Nadie pretendera que el Diccionario baste para revelarnos lo que una palabra significa, el
significado real de cada vocablo, es el que tiene cuando es dicho, lo cual equivale a decir,
que el significado autentico de una palabra depende, como todo lo humano, de las
circunstancias. Lo que llamamos idioma o lengua, necesita ser complementado por la
escena vital. El idioma o lengua es, pues, un texto que para ser entendido, necesita
siempre de ilustraciones. Estas ilustraciones consisten en la realidad viviente y vivida
desde la cual el hombre habla, esta realidad es por esencia inestable, fugitiva, que llega y
se va para no volver, por eso, el sentido real de una palabra no es el tiene en el
Diccionario, sino el que tiene en el instante.

En plena guerra civil Ciceron escribe un libro en donde sefiala que cuanto acontece en
Roma desde hace 20 afios no era una lucha politica como tantas otras sufridas por su
pueblo, luchas que pertenecen a la economia normal de la vida puablica, en que el cuerpo
social regula rapidamente los desequilibrios de su propio crecimiento. Con una
perspicacia genial, que acaso no tenga pareja en todo el pensamiento histérico, Polibio, el
griego de Megalopolis, prevé estos destinos de Roma. Mientras los estados helénicos
habian sido construidos casi siempre por un hombre, Licurgo en Esparta, Solon en
Atenas, quienes se sacaban de la cabeza las instituciones, que las inventaban mediante
la magia de la razén. Los romanos lograron la perfeccion de su constitucion patria, no en
virtud de razonamientos, sino a través de numerosas luchas y en el manejo de los
asuntos, extrayendo el consejo mejor de una clara intuicion de las peripecias, la razony la
peripecia o vicisitud en realidad son dos formas de la razén: una, la razén pura, que parte
de conceptos, procede mediante conceptos y termina en conceptos, y la otra, la razén
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histérica que sale a nuestro encuentro de la peripecia misma, que brota fulminante de la
naturaleza de las cosas. No menos clara esta en Cicerdn la conciencia del otro punto que
la sentencia de Polibio destaca, a saber: que las luchas politicas no son siempre, y sin
mas, patologia social y acontecimiento negativo, sino que al revés, solo mediante ciertas
luchas, se forja el Estado mejor.

Cuando todos se temen, un hombre al otro, una clase a la otra, la falta de seguridad que

cada cual siente da lugar a un pacto entre el pueblo y los poderosos, de donde proviene

esta constitucién nuestra, que Escipion considera la mejor y en que se relnen todas las

demas constituciones. Es decir: monarquia, oligarquia y democracia. Lejos, pues, de ser

Cicerdn un beato de la paz interior, ve en las disensiones civiles la condicion misma en

que se funda y de que emerge la salud del Estado. Las luchas civiles se producen porque

los miembros de una sociedad disienten, esto es porque tienen opiniones divergentes

sobre los asuntos puablicos. Estd disension, es, a la vez, supuesto de todo
perfeccionamiento y desarrollo politico. Por otra parte, es evidente que una sociedad

existe gracias al consenso, a la coincidencia de sus miembros en ciertas opiniones

%l timas a esto es a | o que Cicer-n |l ama concor
apretado v2nculo de todo Estadoo. D upericialgse nci as d
o intermedios, producen disensiones benéficas, porque las luchas que provocan se

mueven sobre la tierra firme de la concordia subsistente en los estratos méas profundos.

La discrepancia en lo somero no hace sino confirmar y consolidar el acuerdo en la base
de la convivencia. Estas contiendas ponen en cuestion ciertas cosas, pero no ponen en
cuestién, todo. Si la disension llega a afectar los estratos basicos de las opiniones que
sustentan Ultimamente la solidaridad del cuerpo social: quedara este partido. La sociedad
deja entonces de serlo en absoluto, se convierte en dos sociedades, en dos grupos de
hombres, cuyas opiniones sobre los temas basicos discrepan. Quedan dos sociedades
dentro de un mismo espacio social y eso es imposible, quedan pues como dos conatos de
sociedad, es decir que la disensién radical produce exclusivamente la aniquilacion de la
sociedad donde sobreviene.

En las disensiones que no son radicales, se producen luchas, pero el ciudadano combate
con fervor, sin ver en el contrario a un enemigo, porque sobre ambos perduran, con plena
vigencia, ciertas circunstancias comunes a que pueden recurrir. Son dogmas sobre el
universo, prescripciones que regulan incluso la forma de la guerra. Mientras ellos batallan,
ven que el Estado sigue existiendo en su rededor. Cuando la disension es radical, todo
queda aniquilado, nada es comun entre los contendientes, el Estado queda destruido, y
con él toda vigencia de ideas, de normas, estructuras en que apoyarse. La concordia
politica no consiste en que los ciudadanos opinen lo mismo en cosas cualquiera, la
concordia politica surge cuando los ciudadanos coinciden en lo que atafie al Estado,
cuando persiguen con respecto a él los mismos fines. Esa definicibn no es sustanciosa,
no nos da la medida para calibrar el mas o el menos de la concordia y disentimiento.
Discordes en ciertos puntos de politica, podemos estar acordes en otros mas importantes.
La discordia solo seria pura y radical, cuando la cuestién sea ultima y radical en la vida
del Estado. En términos generales hay concordia cuando hay acuerdo con respecto a

165



quien debe mandar. La funcién de mandar y obedecer es la decisiva en toda sociedad. La
sustancial concordia implica, pues, una creencia firme y comun sobre quién debe mandar.
Hablamos de creencia, precisamente porque no es una mera opinion, una idea, una
teoria, es un hecho colectivo, no individual, no se cree por cuenta propia, se cree en
comun. La creencia actia como instalada en el contorno social, tiene vigencia y eso
significa que no necesita ser defendida y sustentada por ningun individuo o grupo
determinado. Si la defensa fuera necesaria, significaria que no es creencia, sino idea o
conviccion, la conviccion de un grupo lejos de producir concordia puede llevar a la
revolucion. La concordia sustantiva, presupone que en la colectividad hay una creencia
firme y comdn, incuestionable y practicamente in cuestionada sobre quién debe mandar.
Si no existe esa creencia, es ilusorio esperar que la sociedad se estabilice. Los estados
europeos han vivido durante siglos en concordia radical, porque creia con fe ciega, que
guien debia mandar eran los reyes y por la gracia de Dios, en quien creian con fe ciega.
Deciamos que el hombre necesita de una revelacién y que revelacion hay siempre que el
hombre entra en contacto con una realidad distinta de él. Cuando esa realidad, Unica cosa
que disciplina y limita a los hombres de manera automatica y desde adentro de ellos
mismos, se desvanece, quedan solo pasiones en el &mbito social. El hueco de la fe tiene
que ser llenado con el gas del apasionamiento, cada quien proclama lo que le dicta su
interés o capricho o su mania intelectual. Para sentirse apoyado y escapar del vacio
intimo, el hombre corre a alistarse bajo cualquier bandera que pase por la calle. Con
frecuencia la decision de pertenecer a un partido se hace por el méas frivolo interés.
Porque partida la sociedad, no queda en ella mas que partidos.

Va mostrando Cicerdn las peripecias que han ido moldeando la constitucién romana, pero
haciendo notar, al mismo tiempo, que todos estos perfeccionamientos sobrevenidos son
cosa secundaria: lo decisivo fue el acierto inicial de Romulo. La verdadera sustancia del
pueblo romano ha sido la creacién de los dos fundamentos de ese Estado: los auspicios y
el senado, nada mas que eso y en ese orden. La importancia de los auspicios es porque
el hombre reconoce que no esta solo, sino que en torno suyo, no se sabe donde, hay
realidades absolutas que pueden mas que él y con las cuales es preciso contar. En vez
de dejarse ir, sin mas, a la accién que su mente le propone, debe el hombre detenerse y
someter ese proyecto al juicio de los dioses. Que esto se decida en el vuelo de un pajaro
o en la reflexion del prudente es cosa secundaria, lo esencial es que el hombre cuente
con lo que estad mas alla de él. Esta conducta que nos lleva a no vivir a la ligera, sino a
comportarnos con cuidado, con cuidado ante la realidad trascendente, es el sentido
estricto que para el romano tenia la palabra religio, y es en verdad el sentido esencial de
toda religion. Cuando el hombre cree en algo, cuando algo le es incuestionable realidad,
se hace religioso de ello. Religiosus queria decir escrupuloso o sea el que no se comporta
a la ligera, sino cuidadosamente. Los auspicios representan para Cicerén la creencia
firme y comudn sobre el universo que hizo posible las centurias de gran concordia romana.
Por eso eran el fundamento de aquel Estado. En la politica hay épocas de religion y
épocas de negligencia. En roma cuando falto una creencia firme y comun sobre quien
debia mandar, se renuncié a esa autentica institucion y Cicerén pensoé en el proyecto del
imperio, ese proyecto lo realiz6 afios mas tarde Agusto, quien matoé a Ciceron.
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Investigaciones recientes ponen de manifiesto que cuanto en el pasado de Europa se
ponia con un decidido aspecto liberal o antiliberal, o era un fenébmeno social nuevo que no
cabia prevenir o residuo del imperio romano, cuya eliminacion tenia, por fuerza, que ser
lenta. Como es sabido, todo rasgo de la edad media que nos parecid despético y
envilecedor, la servidumbre de la gleba, por ejemplo, ha resultado que era engendro y
supervivencia del imperio. Lo incuestionable es que la libertad romana no tiene
practicamente nada que ver con el liberalismo de nuestros abuelos, este liberalismo
canjeaba la magna idea de la vida como libertad por unas cuantas libertades en plural,
muy determinadas.

El vicio original del liberalismo fue: creer que la sociedad es de por si y sin mas, una cosa
bonita y armodnica, que marcha maravillosamente bien en forma automéatica. Ahora
estamos pagando con los mas atroces tormentos ese error de nuestros abuelos, quienes
se entregaron a un liberalismo irresponsable.

No habra en el mundo salud publica hasta el dia que llegue a verse con claridad que la
sociedad no es nada bonito y arménico, sino terrible. Porque en ella hay hombres que
actuan con fuerzas sociales, pero también los hay que actdan con fuerzas antisociales, de
tal manera que la convivencia nunca llega a ser arménica, es sencillamente conato o
esfuerzo, mas o menos intenso para llegar serlo. En la sociedad se encuentran y luchan
las dos tendencias antagoénicas, la que busca la armonia y la que trata de aniquilarla.
Todas las cautelas y vigilancias son pocas para lograr la armonia. El liberalismo creia que
no habia que hacer nada, sino al contrario: dejar hacer, dejar pasar. A eso llamaban
politica liberal. Creian que la sociedad se regulaba a si misma, como un organismo sano.
Cicerdn hace constar que sin mando o imperio no puede subsistir ni una casa o un pueblo
0 una ciudad, ni el género humano mismo. El mando y por consiguiente el estado son
siempre, en Ultima instancia, violencia, menor en las sazones menores y tremenda en las
crisis sociales. Las llamadas sociedades son imposibles sin el ejercicio de mando, sin la
energia del Estado. Pero a la vez toda participacion en el mando es radicalmente
degradante.

La libertas romana es esencialmente singular, el liberalismo la fragmentaba en una
pluralidad de libertades determinadas. Consideraba libre politicamente al hombre cuando
éste podia comportarse a su albedrio en ciertas dimensiones de la vida. En principio no
hay una sola libertad determinada de que el hombre no pueda prescindir y continuar
sintiéndose libre. El liberalismo comenzd por proclamar la libertad de contrato, la de
comercio, el capitalismo es la economia de la produccién, una produccion que no tenga
limites, lo que supone un mercado también sin limites, que crece indefinidamente y en el
cual los productores no se estorban entre si y por lo tanto no hay inconveniente en operar
en plena libertad. Pero el capitalismo crea industrias en lugares que eran antes de puro
mercado sufriendo en su interior una evolucion espontdnea que hace aumentar la
produccion a un ritmo mayor que el mercado y en esa situacion el choque entre
empresarios hace insoportable la libertad econdmica. Aln en estos tiempos de cruda
tirania gozo el europeo libertad para caminar por las calles, libertad que hoy en dia se ha
perdido por la superabundancia de vehiculos y peatones, y sin embargo no nos sentimos
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sin libertad. Las mismas constituciones liberales se han visto obligadas a reconocerlo
estatuyendo la suspension de muchas libertades en circunstancias especiales y
transitorias. Para Ciceron como para cualquier romano la libertad politica tenia una
primera significacién negativa: vida publica sin reyes. Para el Europeo el rey es una figura
necesaria que lo ha acompafiado toda su historia, para el Americano el rey es una figura
divertida e increible como el ornitorrinco. EIl Romano conservo intacto y viva a través de
los siglos su odio por los reyes aunque las causas son multiples, la principal su pasién por
las leyes. Esto es dificil de entender si no entendemos que el derecho presupone la
desesperanza ante lo humano. Cuando los hombres desconfian de su propia humanidad,
procuran poner entre si, para poder tratarse y convivir, algo premeditadamente inhumano:
la ley. Y la ley es efectivamente inhumana, sorda e inexorablemente incapaz de
ablandamiento o benignidad ante cualquier trasgresion por pequefia que sea. Por eso
ante ella todos los hombres son iguales. En la monarquia, pasa lo contrario, los subditos
se hallan bajo la ley, pero el monarca se confunde con ella y la ley queda sustituida por la
voluntad de un hombre. Frente al mando politico que el hombre encuentra al nacer caven
una de estas dos cuestiones:

1) Quien ha de ser el que nos mande.

2) Sea quien fuera quien nos mande, cuanto debe o no mandarnos o sea cuales deben
ser los limites del poder publico.

Al europeo no le ha importado quien lo mande, sino asegurar los limites de ese mando. El
liberalismo no es una doctrina sobre el sujeto de poder, sino sobre las limitaciones que el
poder debe tener, estas limitaciones han variado en el tiempo, sus nombres méas antiguos
son: Afranquiciaso y fAprivilegioso. El
invadiera toda su persona, siempre defendié ese pequefio espacio intimo en donde no
entrase el poder.

Para el romano ese espacio no existio, para ellos el poder publico no tenia limites, el
hombre para €l no era hombre, sino como miembro de una ciudad, la ciudad no era la
suma de individuos, sino un cuerpo legalmente organizado, el individuo no existe
politicamente, ni puede actuar, sino a través de Grganos publicos, no habia libertad de
expresion, las libertades no eran de los individuos, sino que eran atributos del mando
como tal. El padre de familia actuaba tiranicamente como un mindsculo Estado por

eur opeo

encargo y delegacion del Estado romano. Privilegio paraunromano signi fica Al ey

un individuo Ano pod2a existir algo m§s
debe sancionar a todos.

Sentirse libre porque se vive dentro de las instituciones preferidas, es una realidad
humana, muy distinto a la simple habituacion. ElI Estado es siempre presiéon de la
sociedad sobre los individuos que la integran, consiste en imperio, mando, en coaccion y

Y

es un Aquieras o noo

La idea de que la coaccién estatal no es tan natural e inherente al destino humano como
la resistencia de los cuerpos, fue el tremendo error de los filésofos del siglo XVIII, al creer
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que las sociedades son cosas que los hombres forman voluntariamente, y no cosas
dentro de las cuales irremediablemente se encuentran, sin posibilidad de auténtica
evasion. La libertad politica no consiste en que el hombre no se sienta oprimido, porque
tal situacion no existe, sino en la forma de la opresién. Es la forma de la opresion quien
nos hara sentirnos o no libres. Vida como libertad es la que han experimentado ciertos
pueblos en ciertas épocas porque han asumido las instituciones como preferencias
vitales. Con la expulsion de los reyes inicia Roma ostensiblemente su vida como libertad.
Cicerdn, siguiendo la leyenda, explica la revolucion republicana por los abusos en que
cayeron los reyes. Mas parece constitutivo de toda revolucién ser hecha contra los usos y
no contra los abusos. El viejo uso en que se vivia a gusto, comienza un buen dia a
parecer intolerable. En Roma, los reyes representaban el predominio etrusco, la
intolerabilidad del gobierno monarquico no fue la causa y lo primario, sino el efecto y lo
secundario del movimiento que se habia iniciado previamente en las almas, de una nueva
organizacion civil, de un Estado impersonal en que el mando no emanara de la voluntad
de ningun individuo, sino de un imperativo anénimo, en cuya formacion todos, mas o
menos, participaran. El gobernante dejaria de mandar por su cuenta y gusto, renunciando
a su propia personalidad para convertirse en autOmata de la ley. Esta idea que surge
espontaneamente, se convirtié en ideal y empezo a ejercer succion sobre las voluntades.
Siempre en estos cambios, lo primero es el ideal y este es quien crea o perfecciona la
necesidad. La necesidad politica se presenta entonces con caracter absoluto e ineludible
y no porque sea sentida como tal, sino porque es la Unica solucién y llamamos solucién
Unicamente a la ideal.

El Estado, poder o mando conservo la misma estructura que habia tenido en la época
monarquica y que viene a resumirse en: un consejo de ancianos, jefes de las parentelas
antiguas y un magistrado designado por eleccion, a quien se encargaba la funcion
ejecutiva o sea hacer cumplir la ley y capitanear el ejército, su nombre primitivo fue
Apretoro

Cuando la colectividad romana aumenta en namero, las viejas familias han acumulado el
triple tesoro que permite construir una aristocracia: nobleza, riqueza, y destreza. Ser
noble, no significa mas que ser conocido, conocido por las hazafias de sus antepasados,
antes de haber hecho nada personalmente. La riqueza y la destreza implican
normalmente también la acumulacion hereditaria, no llegan a ellas los individuos, sino los

l i najes. En torno a |l os nobles estg§ el fici udada
prepotencia social. La plebe se hizo pronto muy numerosa y en el nimero radicara su
poder social. En Grecia a estos grupos se |l es de

Es admirable cémo a esta complicacion creciente de la sociedad romana responde el
Estado, con la creacién de nuevas instituciones que diversifican el poder, con potestades
articuladas las unas a las otras. El pretor abandona el mando supremo de la ciudad, el
ejército a dos nuevos magistrados: los consules, cuya actuacion gemela, pretende impedir
la tirania de un solo hombre, la pretura queda encargada de regentar el derecho privado.
Los ediles cuidaran de la ciudad. Los cuestores ocuparan la hacienda. El Estado se va
amoldando a la sociedad, como la piel se amolda a nuestro cuerpo, simbolo de méaxima
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libertad essent i rse como dentro de su propia piel, en
l i bertado. En | as ®pocas de vida como adaptaci
nuestra piel y lo sentimos como un aparato ortopédico. Las instituciones romanas, no

fueron forzadas por la circunstancia, sino inspiradas por ella, desde el fondo de firmes

creencias que constituyen el alma de una nacién, mientras una nacion tiene alma.

La plebe quiere participar en el mando, mas como sabe que ella no entiende nada del
asunto, que ignora la estrategia, el derecho, la diplomacia y la administracion, comprende
que su papel en la obra de mandar no puede ser dirigente y positivo.

Por eso, la plebe entera, con su menear al frente se retira a un monte, al monte sacro,
retirarse a una colina, era una amenaza simbolica de fundar una nueva ciudad frente a la
antigua. La masa es incapaz de reconocer su incapacidad de mandar y un pueblo
revolucionario no aspira a una reforma determinada y concreta, sino a la aniquilacién de
un Estado y a la magica construccion sobre sus ruinas de otro Estado completamente
distinto. En lugar de amagar con la fundacion de una nueva ciudad, procurara apoderarse
de la antigua y asesinar o expulsar a los nobles. En roma el jefe de la muchedumbre entr6
a formar parte del gobierno, se convirti6 en magistrado, con el caracter de representante
de la plebe, no de toda la ciudad, el tribuno de la plebe, no podia, propiamente mandar
que se haga esto o lo otro pero si podia impedir que se hiciera esto o lo otro. Su
atribucion primordial era el veto. Era el freno al mando, el contramando y para ello se le
otorgd el mas eficiente de los honores: se declar6 su persona sagrada.

Esta institucion tribunicia evitdé que roma rodase por la montafia de las revoluciones por
mas de tres siglos y medio, tiempo en que la concordia reino en roma, logrando la unidad
de esa dualidad de que se componen todas las ciudades, la ciudad de los ricos y la de los
pobres, la de los ilustres y la de los anénimos, la ciudad creadora y la vulgar, el senado y
el pueblo, cada uno de los cuales tiene, quiérase o no, sus derechos. Esta dualidad se
articul6 como con una bisagra, merced al tribunado. Cinco siglos mas tarde, nadie cree ya
en nada, lo antiguo no funciona y se busca un hombre que con poderes absolutos, rehaga
un Estado y resucite el mando, la Unica figura juridica para sustentar ese ejercicio, fue el
tribuno de la plebe. Porque evitaba asumir el nombre de dictador o rey y a la vez, asegurd
la preeminencia de su mando sobre todos los demas poderes.

No bastaba hablar de lo que son en abstracto las instituciones preferidas o inspiradas. Era
menester dibujar, siquiera en su elemental disefio, la fisonomia completa de una de ellas.
De este modo preparamos el contraste con la institucién forzosa y de génesis mecénica
que fue el principado o imperio. Solo entonces lograremos la postrera claridad. Pero lo
mismo podiamos haber elegido la dictadura, otro ejemplo del realismo romano dispuesto
sin remilgos al reconocimiento de que en sociedades es de sobra normal la anormalidad.

Lo que sobre el tribunado puede resumirse en estas dos notas: Que contempladas las

cosas a |l a luz de |l a Araz-n puraod, otorgar pode
quien representa Unicamente los intereses y apetitos de una parte de la sociedad y, aun

mas, permitirle un modo de actuacion tan comodo facil como es el veto, tiene que llevar a

la detencion de la maquinaria gobernativa y, consecuentemente, al golpe de Estado
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0 a la revolucién que corrigen aquel atasco. El razonamiento abstracto nos conduce, sin
remedio, a declarar que esa institucidon es imposible. Segunda. Que no obstante, se da el
hecho de haber esa institucion gozando una gloriosa y perdurable realidad. Se habla de
una institucion como si su realidad consistiese solo en su funcionamiento definido por la
ley, como si en su funcionamiento real solo interviniese lo que la ley dice sobre ella. Una
institucion funciona encajada entre las otras, limitada o sustentada por ellas. Pero
ademas, cada institucion y su conjunto o Estado funciona, a su vez, en combinacién
indisoluble con el resto de las actividades sociales distintas del Estado. La vida colectiva
es un sistema de funciones cada una de las cuales se apoya en las demas y las supone o
sea que ninguna institucion empieza y termina realmente en su perfil juridico. Una prueba
de esto es el tribunado, que representaba Unicamente los intereses de la plebe, pero no
una plebe abstracta y cualquiera, sino en la plebe romana que sinti6 interés por el destino
de Roma, una plebe, cuyas firmes creencias religiosas y terrenales montaban dentro de
cada hombre los frenos de la disciplina y la obediencia, que respetaba y admiraba con
espontdneo entusiasmo, la nobleza, la riqueza y la destreza de sus nobles. Esto nos
muestra que lo que es opaco para la razon pura, se hace transparente para la razén
Historica.

El tribunado de la plebe era el érgano juridico encargado de hacer constar dentro del
gobierno aquellas cosas en que la plebe se sentia insolidaria del senado, eso fue posible
sin quebranto grave, porque en la plebe, aparte de su intervencion en el Estado,
funcionaba una solidaridad superabundante con el senado mismo y con la vida integral de
Roma. Vivi6 esta institucion de algo que estaba afuera de ella y del Estado, una vez mas
la ley vivi6 de las costumbres, las leyes son nulas sin las costumbres. Quien quiera
trasplantar de un pueblo a otro un institucion, tendra que traerse con ella a ese pueblo y
sus costumbres.

Las leyes de una nacion extrafia, podran servir de incitacion o de orientacion a nuestra
inventiva politica, pero la imitacion en politica pertenece a la patologia social.
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ORIGEN DEPORTIVO DEL ESTADO

La verdad cientifica se caracteriza por su exactitud y el rigor de sus prevenciones. Pero
estas admirables cualidades se conquistan a cambio de mantenerse en un plano de
problemas secundarios, dejando intactas las cuestiones decisivas, los principios. Pero,
dichosamente, detras de cada cientifico hay un hombre que no se puede quedar tranquilo
ante esos problemas. La mision de la fisica es averiguar de cada hecho que se produce
Su causa 0 principio, pero ese principio tiene a su vez su principio y asi en una cadena
hasta llegar al principio originario. El fisico renuncia a buscar ese principio del universo,
pero el hombre que habita al fisico no lo puede hacer porque vivir es, tratar con el mundo,
actuar en él, ocuparse de él. El siglo pasado trato de frenar la mente humana en este
tema, con violencia trato de obligar a las personas a dar las espaldas a estos problemas,
ese movimiento se llamé agnosticismo. La ciencia de esa época no tenia derecho llamar
mito a un problema por el simple hecho de ser incapaz de resolverlo. La verdad cientifica
es una verdad exacta pero incompleta y pendltima, que tiene que ser sostenida por otra
verdad que es Ultima y completa aunque inexacta. La verdad cientifica flota en lo que ellos
llamaban mito, se apoya en él. La ciencia misma como totalidad es un mito, el admirable
mito europeo. En el siglo XIX se fragu6 una interpretacion utilitaria del fendmeno vital que
ha llegado hasta nosotros, segun ella, la actividad primaria de la vida consiste en
responder a exigencias ineludibles, en satisfacer necesidades imperiosas. La nueva
biologia y las recientes investigaciones histéricas invalidan el mito impuesto, nos dicen
que la actividad original y primaria de la vida es siempre espontanea, lujosa y de intencion
superflua, no consiste en salir al paso de una necesidad, sino a un imprevisible apetito. El
darwinismo creia que la especie dotada de ojos se habia producido en un milenario
proceso merced a la necesidad de ver para luchar por la vida frente al medio. La nueva
teoria de la mutacion y su aliado el mendelismo nos demuestra mas bien lo contrario, la
especie con ojos aparece subitamente, caprichosamente y es ella la que modifica al
medio creando su aspecto visible. Asi podemos dividir los fendmenos orgénicos en dos
grandes actividades: una creadora, vital por excelencia, que es espontanea vy
desinteresada. Otra que aprovecha y mecaniza la primera y que es de caracter utilitario.
La utilidad no crea, no inventa, simplemente aprovecha lo que sin ella fue creado. La
actividad primaria la que se realiza a como dice Goethe: es el canto que canta la
garganta, el pago mas gentil para el que canta. El ejemplo maximo de la actividad utilitaria
es el trabajo y el ejemplo méas claro de la actividad primaria, que se satisface en el
esfuerzo mismo, es el deporte. Para esta actividad lo mas necesario es lo superfluo, la
vida ha triunfado en el planeta, gracias a que en vez de atenerse a la necesidad, la ha
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inundado en exuberantes posibilidades, permitiendo que el fracaso de una sirva de puente
para la victoria de otra. Hay una gran diferencia entre causa e incitacion, la causa produce
efectos proporcionados a ella, en la incitacion la respuesta es desproporcionada, un
pequefio roce con la espuela en el pura sangre produce efectos desconocidos para la
fisica. La historia humana parece avanzar en un doble ritmo: el de los grupos de edades y
el grupo de los sexos, hay épocas en que sefiorea la juventud y épocas en que manda el
hombre maduro. La sociedad surge en pequefios grupos informes llamados hordas, al
crecer en numero de sus miembros los jovenes asumen el control, se crea la
organizacion, la horda se convierte en tribu. La tribu esta formada por tres clases sociales,
gue no son econdmicas sino de grupos de edad, los jévenes, los maduros y los viejos.
Los jovenes por su numero y fuerza son los que mandan. No hay otros nexos que los
unan, la familia ain no ha sido instituida, los jovenes se llaman entre si hermanos y
llaman padres a todos los mayores. La organizacion nace en estos grupos de jévenes que
se relinen para planear el rapto de hembras en hordas o tribus lejanas. Las hordas pocas
veces se encuentran en sus trayectorias, los muchachos de dos o tres hordas se unen
formando tribus, sienten sin saber porque cierta preferencia por las muchachas de tribus
lejanas. El rapto obliga a la organizacién y a la guerra, demanda un jefe y una disciplina.
Nace la autoridad, la ley, la estructura social porque la ley y el jefe fomentan la unidad de
espiritu, la preocupaciéon en comun por los grandes problemas, comienza el culto a los
poderes magicos, las ceremonias y los ritos. La vida en comudn inspira la idea de construir
un albergue estable para sus reuniones, la primer casa fue el club, la familia aun no
existia, el albergue servia como centro de diversién, como templo donde ejecutaban sus
ritos y ceremonias sagradas, estas asociaciones suelen tener caracter se sociedades
secretas, en ellas encuentra placeres, se ejercita para las batallas y realiza sus ritos
religiosos. El traje para la guerra y la fiesta es el mismo, la mascara. Esto nos prueba que
la primera sociedad no surge para satisfacer necesidades, es una sociedad que se forma
para el rapto de muchachas y dar rienda suelta a sus bacanales y barbaras hazafias.
Como vemos el origen del Estado no es utilitario, sino lujoso y desinteresado como el
deporte. De esta organizacién nace la exogamia como primera ley matrimonial que obliga
a buscar esposa fuera de la consanguinidad. El robo o rapto que origino esta sociedad, ha
dejado residuos y huellas simbdlicas en muchas formas de la ceremonia conyugal.
Confirmamos que en todo origen se haya instalada la gracia y no la utilidad. El predominio
de la juventud fue duro y cruel y provoco la reaccion del resto de la poblacién, los viejos y
las mujeres se organizan, la familia atn no existe, la paternidad es desconocida, todos los
mayores son padres, todos los de un rango de edad son hermanos, las mujeres buscan el
apoyo de sus hermanos y la de los hermanos de sus madres, surge un grupo contra el
grupo de los jovenes. Es un surgir primario de la familia, en este grupo manda la mujer, es
matriarcal, opuesto al estado de los jévenes. El principio de coetaneadad forcejeo desde
entonces en la historia con el principio de consanguinidad. Es curioso observar que los
historiadores de Grecia y Roma no saben qué hacer con los estratos mas arcaicos de las
instituciones. En Grecia estas instituciones se
tribu como cuerpo organizado de guerreros. Fatria significa hermandad y etairia significa
compafia. Antes que existiera la polis, el pueblo griego se hallaba estructurado en esas
formas. En Atenas todo lo tradicional se borr6 pronto y el cuerpo social entra en un
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proceso de reformas utépicas que acaban por aniquilarlo. En Esparta que piensa menos
encontramos las fratias, los guerreros viven juntos, aparte de las familias, no es raro que
sea precisamente en Atenas donde surge el mito del rapto de Helena. En el subsuelo de
la estructura politica de Roma hallamos residuos de sus instituciones primitivas, se
conservan como instituciones religiosas, todo lo viejo, que ya no tiene carga de
electricidad mistica, se hace religiosa. Asi la division mas antigua de Roma es la curia,
curia es una asociacion de piedad patrigtica en que se rinde culto a las divinidades
tutelares de la ciudad. Junto a la curia, encontramos los colegios y solaridades o
compafias de sacerdotes. El jefe de cada uno de estos grupos, danzaba delante del resto
como un cor o, sseullol aenha bgau efi, @nasablasul,aes & hismo tue
el vocablo sal, sal de saltar, de ahi que desterrado, exsul, sea el que ha saltado mas alla
de la frontera. Con la republica romana surgen los coénsules, sin que nadie supiera
porque. Mommsen pone en relacibn ese vocablo con exul, que significa insula,
apartandose de la otra interpretacion, la de los jefes de los guerreros, que bailan juntos.
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LOS EGIPCIOS

Somero esquema de los rasgos del alma Egipcia. El alma se expresa en la palabra y el
gesto, pero ademas queda impresa en la obra. El gesto y la palabra no escrita se
volatilizan y queda como huella del alma solo la obra y la palabra escrita. Esta es una
gran ensefianza, la materia, lo mas opuesto a espiritu, es la encargada de hacer pervivir
el alma de un pueblo. El alma tiene la facultad de impregnar la materia de forma, forma
que sale del mismo fondo del alma, es su intima emanacién. En la palabra el alma
exterioriza algo de si misma, en la obra no se propone nada parecido, simplemente trata
de producir un objeto Gtil o grato. Pero como esos objetos producidos surgen de escoger
entre innumerables formas aquella que prefiere, despreciando el resto, la obra nos esta
revelando sin sospecharlo, un secreto profundo de su ser, mucho mas profundo de lo que
nos podria revelar con la palabra. Se dice solo lo que acontece sobre ese fondo ultimo de
actitudes y creencias. La palabra es sincera pero omite. La obra es indiscreta y no oculta.

La primera fecha segura que registra la historia universal es el 19 de julio del afio 4241
antes de Cristo. En ella fue establecido en el bajo Egipto el calendario de 365 dias. Lo
anterior nos lo dice Eduardo Meyer en la historia de la antiglledad, tomo | pagina 110. La
instauracion de un calendario supone que la sociedad ha llegado a la madurez de su
cultura, implica la existencia de un Estado fuerte y que posee una compleja técnica
administrativa. El bajo Egipto fue fundado por otro estado anterior ubicado rio arriba, no
lejos de la primera catarata, este Estado es la cuna de la civilizacién egipcia. Esto quiere
decir que siglos antes de 4241 a.c existia una poderosa nacion politicamente organizada.
Pero si retrocedemos mas allad del afio 5000 a.c las excavaciones recientes se han
encontrado con civilizaciones sumamente primitivas, en rigor neoliticas, que nada tienen
que ver con la egipcia. En torno al afio 4000 a.c se estaban construyendo las piramides, lo
que implica que Egipto estaba plenamente formado, con toda su estructura politica, con
todo su arte, su religion, su técnica, con su culto a los muertos, con una agricultura con
maximo desarrollo, ese nivel se mantiene hasta la época de Napoledn. Esta civilizacion
con una maduracion plena, se enquilosa, permaneciendo miles de afios estancada.

Pueblo Agricola. La rapidez con que se constituye el Estado egipcio y su relativo
estancamiento posterior, tiene dos causas: una material que es el Nilo, Herodoto, dice,
AEgi pto es un don del Nil oo. La tierra

espafiolas, su longitud es grande y esta repartida en dos bandas que no pasan de 3 km a
la orilla del rio, limitadas por un terreno rocoso, que sostiene el desierto. La inundacion
periddica es un beneficio pero a la vez un desastre, el agua primero destruye y luego
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fertiliza. Los trabajos de irrigacion y drenaje, no pueden ser emprendidos por familias
aisladas, ni siquiera por pequefios grupos sociales. El dominio sobre las aguas solo es
posible con unidad y organizacion. La configuracion del territorio impuso un destino
agricola, el egipcio no sera guerrero, ni comerciante hasta las postrimerias de su historia.
En el fondo del alma egipcia, su estrato mas profundo que soporta todo lo demas, es el
alma de labriego puro, rico en docilidad y tradicionalismo, recogimiento en lo cotidiano,
imperio del habito de gravitacion hacia el pasado. Pero el Nilo y sus inundaciones exige
una organizacioén complicada, la presencia de un Estado. Las familias se bastaban para lo
cotidiano, el Estado solo era preciso para fines mas elevados y en cierto modo,
abstractos. Puede decirse que el egipcio a diferencia de casi todos los demas hombres se
siente nativamente miembro de un Estado. Su ser privado, no es previo, ni distinto a su
ser politico. Lo familiar aparece reducido a su minima expresion. Antes de formarse las
dos grandes naciones hallamos a los egipcios divididos en nomos o distritos, al estilo de
los Estados ciudad del mediterraneo. No existian pequefios grupos familiares, ni
gentilicios donde la sangre condicione la situacion del individuo, sino que este vive
calificado por su puesto en el Estado e incluido al gremio que correspondia a su oficio.
Nosotros somos casi por completo, personas privadas, y solo apendicularmente somos
organos del cuerpo politico, somos ciudadanos. El egipcio es lo que es, estructurado
como una pieza de la maquina publica. Falta de Individualidad. El alma egipcia es
colectiva, no individual, estd formada por un repertorio comun de pensamientos y
reacciones, no sentia el choque con el projimo, porque no percibia esa diferencia que
engendra odio. La interioridad era igual, su contenido era social casi exclusivamente. Se
ha solido pensar erroneamente que el hombre crece desde un nudcleo hacia fuera. La
realidad es que lo primero que se forma es la periferia, la delgada pelicula que nos divide
del préjimo es tan tenue, que el hombre en su inicio cree, lo que creen los demas, es el
grupo el que piensa y siente en cada sujeto. El farabn mismo no es una personalidad
intransferible, sino un mero soporte de su dignidad publica. El alma primitiva siente la
individualizaciéon del bloque social en que vive, como un desgarramiento doloroso. Asi
como nosotros no tenemos una nocién individual de la oveja, el egipcio no la tenia del
hombre, ni de si mismo, ni del préjimo. Pueblo de Funcionarios. El Estado, entidad
abstracta y sobre-individual, es el Unico protagonista de la historia egipcia. El egipcio no
necesita superar como todos nosotros una intimidad arisca e indécil para adaptarse a los
moldes publicos. Estaba hecho para eso, para él lo espontaneo era lo oficial, lo
convencional. En las tumbas no se narran episodios personales, privados, se limitan a los
cargos que desempefio, a su participacion en el Estado. El egipcio es un pueblo de
funcionarios, lo que resulta natural si recordamos, que el Estado no nace de una genial
imposicion guerrera, sino de una genuina necesidad de organizacion. Los empleados
fueron los creadores de la cultura egipcia, por lo mismo una cultura de recetas y
convencionalismos. Toda persona sin individualidad es feliz cuando se encuentra al
frente de una oficina. El egipcio es una sociedad burocratica. La Escritura. El funcionario
en Egipto es un hombre culto, la cultura consiste puramente en tecnicismos oficiales y
casi se resume en escritura y contabilidad. Saber, es saber escribir, el sabio es el escriba.
La escritura y la contabilidad dominan, penetran e inundan toda la vida egipcia. Desde los
10 o 12 afos el muchacho que no cultiva el campo trabaja en una oficina. La teoria, la
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ciencia faltan por completo, la escritura tiene un sentido magico y administrativo, no
intelectual, se ama la forma de la letra, no su contenido intelectual.

ORIGEN Y EPILOGO DE LA FILOSOFIA

En 1943 durante su residencia en Lisboa, emprendi6é Ortega la composicién de un Epilogo
a la Historia de la filosofia de Julidan Marias. El Pasado Filoséfico. El decir es una especie
del hacer, al terminar de leer el libro de Marias, lo que hay que evitar es decir caprichos,
capricho es hacer o decir cualquier cosa, entre las muchas que se pueden hacer. Elegir
entre ellas, aguella que reclama ser hecha, a este acto o habito del recto elegir, llamaban
los latinos, primero eligentia y luego elegantia. Elegancia deberia ser el nombre, de lo que
torpemente llamamos Etica, ya que es esta el arte de escoger la mejor conducta, la
ciencia del guehacer. Elegante es el hombre que ni hace ni dice cualquier cosa, sino que
hace lo que hay que hacer y dice lo que hay que decir. En el epilogo, lo primero que hay
que hacer es dirigir una Ultima mirada como panoramica, a la ingente avenida de las
doctrinas filosdficas. No nos quedamos ahi, quedarse en el pasado es haberse ya muerto,
resumimos lo visto en esa ultima mirada y continuamos. El pasado confina con el futuro,
porque el presente que idealmente los separa es una linea tan sutil que solo sirve para
juntarlos y articularlos, casi pudiera decirse que el presente es mero pretexto para que
haya pasado y haya futuro, el lugar donde ambos logran ser reales. Esta ultima mirada
nos muestra lo esencial del pasado y el porqué no nos podemos quedar en él. No hay
ningun sistema que nos parezca suficientemente verdad. El que presume de poder
instalarse en una doctrina antigua sufre una ilusion Optica, porque no la deja intacta, al
adaptarla ha tenido que quitarle y ponerle pedazos en vista de las filosofias subsecuentes.
Si no podemos fincarnos en las filosofias pretéritas no tenemos mas remedio que intentar
edificar otra. Este epilogo, trata de dar expresién, aunque solo sea elemental e insinuante
de las muchas cosas que esas miradas ven. Al concluir la lectura, se manifiesta ante el
lector, en panoramica presencia, todo el pasado filoséfico y esta presencia dispara en el
lector, una serie dialéctica de pensamientos. Los pensamientos pueden estar ligados con
evidencia, uno con otro, de dos maneras: como surgiendo de otro anterior porque es la
explicaciéon de algo que ya estaba en este implicito. El primer pensamiento implica el
segundo. Este es el pensamiento analitico. Pero hay un segundo modo de pensamiento,
si pensamos el esferoide, tenemos que pensar ademas en el espacio en torno, es
evidente que este espacio no estaba incluso o implicado en el concepto esferoide, sin
embargo, esta idea nos impone inexcusablemente aquella, so pena de quedar incompleta.
El concepto de esferoide no implica, per
Este es el pensar sintético o dialectico. En una serie dialéctica de pensamientos, cada
uno de estos complica e impone pensar el siguiente. El nexo entre ellos es, pues, mucho
mas fuerte que en el pensar analitico. El pensar analitico no echa de menos nada, se
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queda tranquilo, como si se sintiese completo, en el pensar sintético estamos obligados a
yuxtaponer un nuevo concepto, la dialéctica es la obligacion de seguir pensando, esto es
la realidad, el hombre, no tiene méas remedio que seguir pensando, porque nunca llega a
pensar algo por completo, nunca deja de sentirse perdido. De facto, cada uno de nosotros
se detiene y deja de pensar en determinado punto de la serie dialéctica, pero no por
sentirse satisfecho, sino porque otros afanes de la vida se nos interponen temporalmente.
Tan pronto quede franco continuara sus pensamientos. Intentemos, pues, recorrer en sus
estadios principales la serie dialéctica de pensamientos que automaticamente dispara en
nosotros la presencia panoramica del pasado filoséfico. Nuestra mirada ve una
muchedumbre de opiniones sobre lo mismo, opiniones que se contraponen y se
incriminan reciprocamente de error. Cuando el griego antiguo echdé una mirada hacia
atras, esa fue la impresién que tuvo y al quedarse en ella, formo como un precipitado, el
escepticismo. Es el famaoso tropo de Agripa o argumento contra la posibilidad de lograr la
verdad. Los sistemas aparecen como intentos de construir el edificio de la verdad que se
malograron, vemos por lo pronto el pasado como error. Cada doctrina comienza por
denunciar el error de la antecedente, de tal manera que la historia de la filosofia, a la vez
de exponer los sistemas, sin proponérselo es a la vez la critica de estos. En la serie
dialéctica de la historia de la filosofia, el primer pensamiento que se nos presenta, es la
del pasado como el mundo muerto de los errores. El segundo pensamiento en la serie, es
que esos errores, a pesar de serlo y precisamente porque lo son, se convierten en
involuntarios instrumentos de la verdad, el error como tal, adquiere ese factor positivo.
Cada filosofia aprovecha las fallas de las anteriores y nace segura de que por lo menos
en esos errores no caera. Cada sistema filosofico va recogiendo en su alforja un cimulo
de errores reconocidos, que ipso facto se convierten en auxiliares de la verdad. El
segundo pensamiento, nos presenta el pasado como el arsenal y el tesoro de los errores.
Consideramos hoy la verdad como algo dificil y a la vez el error como algo facil. Ante este
pensamiento, extrafia el esfuerzo de los griegos para explicarse cédmo es posible el error.
Una filosofia no puede ser un error absoluto, porque este es imposible, todo error tiene
algo de verdad y ademas es un error que hay que detectar, porque tiene apariencia de
verdad. A la postre confirmamos que no era propiamente un error, sino una verdad
insuficiente, el filosofo se paré antes de tiempo en la serie dialéctica de sus pensamientos,
no siguié pensando. Su sucesor aprovecha esa doctrina evitando el error de no detener el
pensamiento, la cosa es clara, la tesis recibida no queda en la nueva tal y como la recibe,
la completa, es asimilada en otra mas completa. La palabra aplicable a este hecho es
absorbida, porque lo absorbido desaparece en el absorbente, ademas de abolido es
conservado. Esto nos revela el tercer pensamiento: El error que se nos presentaba no era
MAas que una mascara, era una verdad incompleta, como solemos decir tiene razén en
parte. Diriase que la razon se hizo afiicos antes del hombre empezar a pensar y ahora
recoge los pedazos uno a uno para juntarlos. Esas verdades insuficientes son
experiencias de pensamiento en torno a la realidad, que es preciso recorrer, son vias o
métodos y llega un momento en que es preciso ensayar otro diferente, una continuacién
de aquel, con cambio de direccién. La serie de los filosofos aparece como un solo fildésofo
que hubiera vivido 2500 afios y durante ellos hubiera seguido pensando. Este filésofo
milenario, es el filbsofo actual, las filosofias pretéritas colaboran en la nuestra, estan en
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ella actuales y vivaces. La filosofia arcaica sigue siendo una verdad por la que habra que
pasar siempre en el itinerario mental hacia otra mas plena. En cada filosofia estan todas
las deméas como ingredientes, como pasos que hay que dar en la serie dialéctica. Como
los problemas de la filosofia son los radicales, no hay ninguna en que no estén ya todos.
Los problemas radicales estan ligados unos con otros, tirando uno cualquiera salen todos
los demas. Las filosofias son como una amplia conversacion de casi tres milenios, nuestra
filosofia actual se halla montada sobre los hombros de las anteriores, es como un
larguisimo camino que conforme lo vamos recorriendo se va enrollando sobre si mismo, el
pasado es parte de nuestro presente, esto no solo es cierto en filosofia, sino en todo
pasado humano. EI hombre es el Unico ente que esta hecho de pasado, que consiste de
pasado. El resto de los entes son solo consecuencia del pasado, el hombre lo conserva,
|l o acumul a, hace que, dentro de ®I, €so

Tener en el presente el pasado es una de las caracteristicas de lo eterno, si tuviésemos
también el futuro, seria nuestra vida un total remedo de eternidad. Como dice Platén: el
futuro es precisamente lo problematico, lo inseguro, lo que puede ser o no ser. No lo
tenemos, sino en la medida que lo pronosticamos. De ahi el ansia permanente del
hombre, de adivinacion, de profecia. ElI hombre puede adivinar cada vez mas del futuro y
por lo tanto eternizarse mas en esa dimension. Por otra parte, puede ir tomando cada mas
posesion de su pasado, enriqueciéndose como nunca antes, dando forma al nacimiento
de la aurora de la razon histérica. Preveo a corto plazo la posibilidad de un aumento de
quilates en la eternidad del hombre, ser eterno no es perdurar, no es haber estado en el
pasado, estar en el presente y seguir estando en el futuro, no es tener que recorrer uno
todo el tiempo, eternizarse es no moverse uno del presente y lograr que pasado y futuro,
se fatiguen ellos y vengan al presente, ampliandolo. La eternidad del hombre, aun esa
efectivamente posible, es solamente probable. Lo Unico seguro, es la inseguridad. Nadie
nos puede garantizar que el espiritu cientifico perdurara en la humanidad, la evolucién de
la ciencia siempre estara amenazada de involucion, de retroceso y aun de
desvanecimiento. Una verdad al no ser completa, es algo en que uno no puede
quedarse, debe superarla, si pudiéramos permanecer en el error no tendria sentido el
esfuerzo de buscar la verdad. El caer en el error es algo diferente a estar en el error y
diferente también a cometer un error, en este ultimo hay responsabilidad.
Los Aspectos y la Cosa Entera. El pasado filoséfico se nos ha presentado bajo diferentes
aspectos, cada uno de los cuales queddé formulado en lo que solemos llamar, concepto,
nocioén, idea de una cosa. Si un lector mira la superficie de la mesa, de la pared o de la
pagina de este libro con insistencia, al cabo de un rato notar4 que lo que ve en la
superficie en este segundo momento es diferente a lo observado en el primero, aparecen
puntos, pequefias grietas, manchitas, matices de color que antes no se veian, ya estaban
ahi, pero inadvertidas. Si continuamos en esta operacion indefinidamente, la realidad
continuara revelando detalles. En cada instante el ojo ira enfocando diferentes puntos y la
superficie correspondera con otra fisonomia, este es un fenémeno de valor paradigmatico.
La cosa es maestra del hombre. A cada paso, el aspecto de la naranja es otro, de suerte
gque nunca vemos la naranja completa y debemos contentarnos con vistas sucesivas. La
condicion de nuestro pensar por la que suele llamarsele, discurso, es decir, que corre a
brincos discontinuos, hace que tengamos que recorrer, paso a paso, haciendo altos, la
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realidad. A cada paso, tomamos una vista sobre ella y estas vistas son por un lado el
concepto, o idea y por otro la intuicion, los aspectos correlativos de la cosa. Este recorrer
requiere tiempo y el hombre tiene poco. La humanidad no ha hecho mucho en el millén
de afos de vida, los molinos de los dioses muelen despacio. En cada momento tenemos
un pequefio numero de vistas de la realidad que se van acumulando, estas vistas son
aspectos de la realidad, el aspecto pertenece a la cosa, es un pedazo de la cosa. Es
respuesta de la cosa a nuestra mirada. El aspecto es la cara que nos pone la realidad.
Solo tenemos aspectos de la cosa, no la cosa misma. El acto completo estd compuesto
por el aspecto de parte de la cosa y de la vista, por parte del hombre y es llamado
concepto o idea. El conocimiento es perspectiva, por lo tanto, no es el ingreso de la cosa
en la mente a como creian los antiguos, ni un estar de la cosa en la mente como creia
Descartes, ni una construccién de la cosa a como creia Kant y los positivistas, sino que es
una interpretacion de la cosa misma. Ese lenguaje del ser, el lenguaje decidor del
conocer, la palabra anuncia las vistas en que nos son patentes los aspectos de la
realidad. Los pensamientos a que vamos llegando guiados por la intuicion o visién de la
cosa, hasta que juzguemos oportuno hacer algo. Serie Dialéctica. Toda cosa se presenta
bajo un primer aspecto que nos lleva a un segundo, este a un tercero y asi
sucesivamente, la cosa es en realidad la suma o integral de sus aspectos. En principio el
pensar dialectico no puede saltarse ningln aspecto, tiene que tratarlos todos, uno tras
otro. Marcha en linea recta, viene a ser como los fen shui, o espiritus peligrosos que tanto
preocupan a los chinos, estas entidades del bien o del mal, solo pueden desplazarse en
linea recta, por eso usan el biombo para proteger sus habitaciones vy los techos con una
curva hacia arriba al final para que estos regresen al espacio.

La cosa no es sino la cosa entera, su integridad, la mayor parte de nuestras ideas
verdaderas, solo representan unos de los componentes de la cosa, son un mero aspecto
de la cosa, arrancado de la cosa, abstracto. Este es la causa de la mayoria de nuestros
errores, confundir un aspecto con la cosa completa. La Mismidad de la Filosofia

TERCERA PARTE: SOCIOLOGIA Y OTROS TEMAS

EL HOMBRE Y LA GENTE
Tomo VIi

Debemos poner en claro lo que es sociedad, es una realidad peculiar o es tan solo
combinacién o resultado de otras realidades. En el siglo 18 se creia que la sociedad era
solo creacion de los individuos, en virtud de una voluntad deliberada, si esto fuera asi, la
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sociedad no tendria autentica realidad y no tendria sentido la sociologia, bastaria con
estudiar al individuo.

Partiendo de esa realidad radical que es nuestra vida, de la vida de cada cual, nos
encontramos a través de ella con el mundo, compuesto de minerales, vegetales, animales
y otros hombres, lo social, nos aparece relativo Unicamente a los otros hombres y en
ciertas circunstancias.

La accién humana, para que sea tal, debe ser siempre personal y consciente o0 sea que lo
que pienso, lo que quiero o siento, lo que hago, debe tener sentido, lo debo de entender y
ademas debe surgir de mi voluntad.

La convivencia interindividual es el trato entre dos vidas individuales o sea el contacto
personal y voluntario.

Hay otra serie de hechos humanos como el saludo, que el hombre hace sin que sea su
invencién, sin que sea su espontanea voluntad, muchas veces contra su voluntad y cuyo
sujeto es eso que llamamos gente o sea todos, la colectividad, nadie determinado. Esas
acciones que tienen esos caracteres negativos y que ejecutamos a nombre de ese sujeto
impersonal que llamamos gente, son los hechos propiamente sociales, aparecen en el
ambito de la convivencia, pero no son hechos de simple convivencia. Lo que decimos
porque se dice, lo que pensamos o0 hacemos porque se hace, suele llamarse uso. Los
usos son forma de comportamiento humano que el individuo adopta y cumple porgque de
una manera u otra, en una u otra medida no tiene mas remedio, le son impuestas por su
contorno de convivencia, por la gente, por la sociedad. Esa presion social es mecanica y
amenaza con represalias fisicas o morales, al seguir los usos nos comportamos como
autdmatas, son irracionales. Son actos intermedios entre la naturaleza y el hombre, sin
embargo la sociedad con ellos es una magnifica maquina de hacer hombres, porque los
usos son pauta de comportamiento, que nos permite prever la conducta de los individuos
que no conocemos, obligan al individuo a vivir a la altura de los tiempos, inyectan en él, lo
quiera o no, la herencia acumulada del pasado, al automatizar una gran parte de la
conducta, permite a los individuos concentrarse en su vida personal creadora y
verdaderamente humana, permite el ensimismamiento. Casi siempre el hombre esta
alterado y por lo tanto ha perdido su atributo esencial, solo el ensimismamiento le permite
recuperarse, tratar de encontrarse y aclarar lo que cree, con ello digiere su pasado,
aprovecha y conquista la herencia recibida. Asimila lo que estima y se deshace de los
vicios que detesta. EI hombre puede ensimismarse, porque tiene una intimidad, una
subjetividad construida principalmente de ideas, que no ocupan espacio y forman otro
mundo que esta en nuestro interior. Cuando el hombre se ensimisma crea la técnica y
modifica su contorno, humaniza el mundo, le inyecta, lo impregna de su propia sustancia
ideal, en un inicio el primitivo apenas se diferenciaba de los animales, tenia poco tiempo
para ensimismarse, el hombre ha tardado miles y miles de afios en educar un poco, solo
un poco, su capacidad de concentracion, lo natural en el hombre es distraerse.

Cuando el hombre se siente perdido, naufrago en las cosas, cuando esta alterado, puede
con gran esfuerzo retirarse a su intimidad para formarse una idea de las cosas y
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tratar de dominarlas. Al regresar de nuevo a las cosas, al mundo, actia conforme un plan
0 sea que no puede haber accibn humana si no es precedida de contemplacion, el
ensimismamiento no es mas que un proyectar de la accion futura. No vivimos para
pensar, pensamos para lograr pervivir o sea que el pensamiento no es algo que se ha
dado al hombre ya hecho de una vez para siempre y que lo tiene a su disposicidn, sino
algo que el hombre tiene que hacerse, el hombre nunca esta seguro de acertar, ni
siquiera puede estar seguro de ser hombre, todo lo que ha logrado, esta en riesgo de
perderse y de hecho se ha perdido muchas veces en el pasado. Recuérdese que la vida
es un drama y drama solo hay cuando no se sabe lo que va a pasar, ser hombre es
precisamente estar a punto de no serlo, el hombre vive siempre en riesgo de
deshumanizarse. Es incertidumbre sustancial, no hay adquisicion humana que sea firme,
puede desaparecer en unas pocas generaciones, la historia nos cuenta innumerables
retrocesos, decadencias y degeneraciones. La suerte de la cultura, del destino del hombre
depende en muchas formas en que mantengamos viva y firme la conciencia de que solo
nos es segura la inseguridad. Recordar que el pensamiento no es un don del hombre, si
no adquisicion laboriosa, precaria y volatil. EI hombre es primaria y fundamentalmente
accién y no hay autentica accion sino hay pensamiento y no hay autentico pensamiento si
este no va referido a la accion.

Esta relacién entre accion y contemplacion ha sido ignorada pertinazmente, cuando los
griegos descubren que el hombre pensaba se entusiasmaron en tal forma que atribuyeron
al logos el rango superior del orbe y creyeron que el destino del hombre no era otro que
ejercitar el intelecto. Esa idolatria del intelecto se ha llamado intelectualismo. EI hombre
de occidente vive esclavizado por esas preferencias que tuvo el griego y es urgente
deshacerse de esa arcaica actitud. Bajo el nombre de raison, luego de ilustracion y por fin
de cultura se ha divinizado la inteligencia, esa beateria de la cultura cree que el
pensamiento se justifica a si mismo, que la vida humana debia ponerse al servicio de la
cultura porgue solo asi la vida se cargaba de sustancia estimable, pero lo mas grave de
esa beateria es presentar la cultura como una gracia o joya que debe afadirse a la vida,
como si pudiera existir un vivir sin cultura, sin pensar, sin ensimismarse. Aisla la
contemplacion de la accion. Se ha caido también en la aberracion opuesta: la voluntarista
que diviniza la accion pura. Como se ve el hombre estad sentenciado a caminar entre
precipicios y quiera 0 no su mas autentica obligacion es guardar el equilibrio.

El hombre es el animal que ha logrado meterse dentro de si para crecer y por lo tanto
cuando se pone fuera de si, peligra descender huevamente a la animalidad.

Alterados perdemos la razén y sin retirada estratégica a si mismo, sin pensamiento alerta,
la vida humana se deshumaniza.

El hombre no es nada positivo, si no es continuidad. Para superar el pasado, es preciso
no perder el contacto con él, hay que sentirlo bajo las plantas, porque estamos subidos en
él. No podemos pensar en el tercer escaldn, si destruimos los dos primeras, porque estos
son los que lo hacen posible.
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El yo de cada cual, es algo que no existe, sino que vive 0 es viviendo, el resto de las
cosas, las que no son hombres si existen. Esas cosas cuando aparecen o surgen ante mi,
me resisten o me afirman dentro de lo que es el ambito de mi vida.

La vida no nos la hemos dado nosotros, nos descubrimos en ella, en forma imprevista e
involuntaria, no se nos dio a escoger ni lugar, ni fecha y aunque tenemos libertad para
cambiar de sitio, estamos obligados a hacer algo para poder seguir viviendo. La vida es
siempre personal, circunstancial, intransferible y responsable, sino posee estos atributos,
no es vida humana en sentido propio y originario, es decir, vida en cuanto realidad radical.

El mundo o circunstancia estad compuesto de cosas es decir algo que tiene ser por siy en
si, con independencia de nosotros. Los componentes del mundo vital, son solo lo que son
para y en mi vida, no para si y en si, son solo en cuanto son facilidades o dificultades, son
instrumentos, Utiles, enseres, medios que me sirven o bien medios que me estorban, pero
como no hay una palabra para determinar ese concepto, lo seguiremos llamando cosas.

Las cosa tienen dos caras, nadie ha visto una cosa completa, si dos seres la ven desde
distinto angulo, ninguno de los dos ve de ella la misma cara, sino otra mas o menos
distinta. Nunca una cosa me es con radical evidencia, a la parte que yo veo, que solo es
parte de una cosa, se le puede ir agregando el resto que nos es copresente. Esta
copresencia de lo que no es patente, pero que es una experiencia acumulada, nos hace
saber que aln no estando a la vista, existe, esta ahi y se puede y debe contar con ella. Lo
presente es para nosotros en actualidad, lo copresente lo es en habitualidad. EI mundo
vital se compone de unas pocas cosas en actualidad e innumerables en el momento
latentes, ocultas, que no estan a la vista pero que sabemos o creemos saber. Cuando
vemos una cosa nunca la vemos sola, sino enmarcada sobre otras a las que no
prestamos atencién o sea que nuestro mundo vital tiene siempre dos términos: La cosa
que vemos con atencién y el fondo sobre el cual esas cosas destacan, ese fondo se llama
horizonte, nos es patente pero lo vemos con desatencion. Méas all4 del horizonte esta lo
que del mundo no nos es patente en el ahora, sino latente. Contorno es la parte del
mundo que abarco con la vista y que por lo tanto me es presente, esas cosas presentes
solo nos muestran su faz, no su espalda. El horizonte es la linea divisoria entre la porcion
patente del mundo y la porcion latente. Todas estas expresiones son en rigor inexactas, lo
que propiamente nos son presentes no son las cosas, sino los colores y las figuras que
los colores forman. Las cosas cromaticas y sus formas, los ruidos, las resistencias, lo duro
y lo blando, lo aspero y lo pulimentado estan ahi, esa es una verdad firme, pero no son la
verdad primaria e incuestionable, tan solo son para nosotros ayuda o estorbo que hay que
tener en cuenta, son como semaforos activos que nos envian muchas sefales.

El cuerpo en que vivo infuso, recluso, hace de mi un personaje especial, me pone en un
sitio y me excluye de los demas sitios y de las otras cosas, a las cosas solo puedo verlas,
oirlas y tal vez tocarlas desde el aqui en que yo estoy. El aqui, me convierte en
perspectiva, es decir que las cosas pueden estar cerca o lejos del aqui, a la derecha o a
la izquierda, abajo o arriba, si me muevo el aqui me sigue, los otros hombres tienen
también su aqui, pero son diferentes al mio, la perspectiva en que aparece el mundo
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siempre es diferente. Entre la cercania del aqui y la lejania del alli hay un término medio,
el ahi, que pudiéramos decir que es el lugar del projimo. Dejemos claro que el ser en siy
por si de las cosas es solo una hip6tesis a como lo son todas las ideas cientificas.

El mundo, las cosas que lo componen, se han clasificado en: minerales. Vegetales,
animales y personas. De la interaccion entre ellas podemos decir: que la piedra o el
vegetal me son, pero yo no lo soy para ellos, el animal me es y a la vez yo le soy o sea
gue el animal responde a mi accion, coexiste conmigo.

Cuando aparece el otro hombre, surge una nueva situacion, el otro tiene una opinion
sobre mi y eso me pone en guardia, asoma un peligro. La intimidad del otro, no nos es
nunca presente, tan solo nos es copresente a como lo es el lado de la manzana que no
vemos, pero siempre la encuentro ahi, cuando encuentro un cuerpo humano, veo que
mira, los ojos son la ventana de esa intimidad y me sefialan no solo que mira desde
adentro, sino que podemos ver desde que profundidad mira. Desde el fondo de mi
intimidad intento una y otra vez penetrar, asomarme al otro ser humano, deseando darle
mi vida y recibir la suya. La vida del otro no me es patente como me es la mia, es tan solo
una realidad presunta, que para no confundirlas con la realidad radical las llamaremos
ideas o interpretaciones de la realidad, esta realidad del otro, es pues de segundo grado,
en comparacién con la realidad primaria que es mi vida y mi mundo. A pesar de lo dicho
normalmente las vivimos como si fueran de primer grado, mas aun normalmente no me
doy cuenta de mi autentica vida, de lo que ésta es en su radical soledad y verdad, sino
que vivo presuntamente cosas presuntas, vivo entre interpretaciones de la realidad que mi
contorno social, la tradicibn humana han ido creando, inventando y acumulando. Las
mayoria de las cosas que vivimos no son solo presuntas, sino ilusorias, son cosas que
hemos oido nombrar, definir, valorar y sin mas analisis, exigencias y reflexion damos por
autenticas, verdaderas o verosimiles. Para vivir auténticamente debemos digerir todas
esas interpretaciones que recibimos de los demas, de la sociedad, para ello deben ser
analizadas con cierta frecuencia, tratarlas como un andamio no como el edificio final. En
la soledad el hombre es su verdad, en la sociedad tiende a ser falsificacién. La relacion
del yo con el alter se llama alternar, con el otro tengo yo que alternar quiéralo o no, tengo
que contar con él y él conmigo eso es lo que se llama reprosidad y solo es posible porque
el otro es como yo en ciertos caracteres generales, siente, quiere, piensa. La realidad del
hombre solo aparece cuando hay otro ser que responde, hablar del hombre fuera de
sociedad es contradictorio y sin sentido, lo primero que aparece en la vida de cada cual,
es el otro, porque nacemos en familia, su mundo comienza siendo un mundo de hombres,
con su hablar inyectan en mi sus ideas sobre las cosas y yo veo el mundo a través de
esas ideas.

Antes de que cada cual caiga en la cuenta de si mismo, ha logrado captar que hay otros
gue no son yo. Tenemos apertura hacia el otro, aunque esa apertura no es propiamente
una relacion social sino una simple coexistencia y por ella vamos conociendo a el otro,
descifrando mas su fisonomia, de sus gestos, de sus actos y por otro lado la relacion se
hace mas activa, nos muestra algo comudn entre su mundo y el mio, con frecuencia noto
que nuestras coincidencias sobre esto o lo otro eran ilusorias. lgualmente descubrimos
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que vemos Yy opinamos diferente en muchas cosas, sin embargo las coincidencias nos
bastan para que sea posible entendernos y formar la imagen de un mundo que no es del
todo mio ni de ellos, sino en principio de todos. La porcion de mi mundo que primero
aparece, es el grupo de personas entre quienes nazco y la sociedad a que estas
pertenecen. La convivencia nos lleva del altruismo, al nostrismo, es decir a hacer algo
juntos y al hacerlo nos convertimos en nosotros, en esa acciéon nos vamos conociendo,
cuando esa relacion llega a ser muy fuerte la llamamos intimidad, el otro deja de ser otro
cualquiera, se me hace proximo, se convierte en tu, actuamos uno sobre el otro con
frecuencia y una de las cosas que hacemos es hablar. Con el nosotros, ti y yo nos
declaramos muy unidos y por lo tanto nos reconocemos como otros que los otros que son
ellos. En mi contacto con el tu que normalmente es de forrajeo me descubro a mi como
siendo yo o sea que la primera persona es la Ultima en aparecer.

Nuestro contorno tiene un centro, el agui, en el que mi cuerpo esta y tiene una periferia
delimitada por una linea que llamamos horizonte. Al meditar sobre un tema el hombre
tiene también un horizonte que se va desplazando conforme nuestra meditacién avanza y
van entrando en ella nuevas cosas y con ello nuevos problemas, muchos de ellos los
vamos esclareciendo. El otro entra en nuestro horizonte meditativo y se presenta con el
enigmatico don de tener una interioridad, que es un riquisimo campo de expresividad. Su
faz, su perfil y sus gestos, nos revelan su intimidad pero en forma velada, latente. La
Unica intimidad que me es patente, evidente, presente es la mia, el otro es siempre un
noi yo. Ese otro tiene una vida y un mundo suyos, que no son mios, que aparecen en el
horizonte de mi vida, que es mi radical soledad, como otra soledad, como otra vida que
tiene su mundo ajeno al mio. Mi mundo aparece como distinto de mi porque me resiste,
mi cuerpo mismo que es la parte mas proxima de mi mundo, me resiste también, con
dolores, enfermedades, fatigas. No obstante esas resistencias y negaciones de mi mundo,
son mias, patentes a mi vida, pertenecientes a ella, son en todo caso un no-yo mio. El
puro noiyo, no es, pues, el mundo, sino el otro hombre con su ego fuera del mio y su
mundo incomunicante con el mio. El mundo del otro es para mi inasequible, tan solo
puedo sospecharlo y esta sospecha que si me es patente, se encuentra en mi mundo y
hace co-presente ese efectivo y estricto no-yo que me son el otro y su mundo.

Mi cuerpo no es mio solo por ser lo mas cercano del mundo, sino porque me es el
instrumento de que me sirvo para habérmelas con todas las demas cosas, para verlas,
oirlas, acercarme o huir de ellas o manipularlas, sin él no podria vivir, porque es la cosa
del mundo cuyo fAser para mi o es m8s imprescindib
al otro en cambio solo lo veo en su exterioridad, en su forma o sea que lo que me
denuncia y revela al otro yo, no es tanto su forma, sino los gestos, sus expresiones y
estas que no las descubro en mi, sino en el otro, en intimidades de dolor, enojo.,
melancolia. La aparicién de ella, de la mujer, es un caso particular. El ego, en rigor, soy
solo yo y si lo refiero a otro, tengo que modificar su sentido, alter ego exige ser atendido
analégicamente, hay en el otro algo que es en él, lo que el ego es en mi. Se dird que la
mujer, puesto que es un ser humano, no es completamente diferente de mi. Pero no son
las formas corporales femeninas las que nos sefialan un extrafio modo de ser, si no que
es el alma femenina quien hace ser femenino su cuerpo. Cuando vemos a una mujer,
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notamos que se caracteriza por ser esencialmente confusa, vive en un perpetuo
crepusculo, no sabe bien si quiere o no, si hara o no hara, es constitutivamente secreta, la
intimidad de la mujer, igual que su cuerpo parece poseer solo delicadas curvas. Es
vitalmente inferior al varén y como sufrimos la tirania del mito de la igualdad, creemos que
las cosasson mej ores cuando son igual es. El destino
hombreodo y el destino del hombre es fAser en vista

El ser humano es libre ante su destino, lo que somos limita pero no esclaviza nuestro
porvenir, dirige, pero no arrastra, pero no tenemos mas remedio que guardar continuidad
con el pasado.

Algunos pensadores invitan a la mujer a que deje de ser lo que hasta ahora ha sido para
ganar en libertad y crecer como persona, ahora bien, lo que la mujer ha sido en el
pasado, su feminidad, no procede de que su libertad y su persona hayan sido negadas ni
por los varones, ni por la fatalidad biologica, si no que ha sido el resultado de una serie de
libres creaciones, de fértiles inspiraciones tanto de parte de ella, como del varén mismo, lo
que llamamos mujer, no es un producto de la naturaleza, sino una invencién de la historia,
a como lo es el arte.

Cuando vemos una mujer, vemos delicadeza, debilidad y esa debilidad es la fuerza y
origen del valor peculiar que la mujer posee referida al varon. Gracias a esa debilidad la
mujer nos hace feliz y es feliz ella. Solo un ser inferior al varébn puede afirmar
radicalmente el ser basico de éste. En realidad solo la mujer sabe y puede amar, es decir
desaparecer en el otro.

El ego femenino es radicalmente diferente al nuestro y eso lo manifiesta en la relacién con
Su cuerpo, que es mucho mas sensible que el nuestro, la mujer siente su cuerpo como
interpuesto entre el mundo y su ego. La vida siquica de la mujer esta mas fundida a su
cuerpo y este convive mas constante y estrechamente ligada con su espiritu y como la
cultura es la ocupacion reflexiva de aquello a lo que nuestra atencion va con frecuencia, la
mujer ha creado la cultura del cuerpo, empez6 con el adorno, siguié con el aseo y termino
con la cortesia.

El atributo caracteristico y primario del otro, es que responde a mi accién sobre él, por lo
tanto puedo esperar por anticipado su reaccién, quién no reacciona favorable o
adversamente no es humano, el otro me hace deseable salir de mi soledad y
comunicarme, el otro es como yo, una soledad radical incomunicante, de tal manera que
solo cabe una relativa e indirecta y siempre problematica comunicacién, el otro me es
fundamentalmente un ser extrafio, al convivir o coexistir con el otro encuentro que en la
sociedad la herencia recibida de ella, es como una costra que suelo dar como autentica,
considerandola como la realidad misma, esa seudo realidad de la convencionalidad me
aparta de la autenticidad, en realidad nos desarrollamos entre la autenticidad y lo
convencional y nuestra obligacibn no ética, sino vital es someterla a depuracion
periddicamente.

El yo que es cada cual se haya rodeado de otros hombres, con muchos de ellos, vivo en
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reciprocidad y formamos con ellos un nosotros, cuando esa relacion es intima y frecuente
aparece el Aituo y en el tu vy el otro des
es la ultima en aparecer.

El puro otro, puede ser mi amigo o mi enemigo, esa potencial realidad es la sociedad, el
desconocido al estar frente a nosotros, nos plantea una amenaza, nos obliga a tener una
aproximacion cautelosa y como el otro siente la misma amenaza de mi, la accion inicial
tiene que ser de tanteo, damos un tiempo para descubrir las intenciones del otro, esta
técnica mutua es el saludo. Con el tiempo vamos eliminando temores y aparece un
sistema de concretas posibilidades e imposibilidades, esto es lo que ocurre con las
personas con que tenemos alguna intimidad, lo vemos vivir su vida y aunque ese ver no
es patente, vemos grandes porciones de su vivir y aunque nos quedan zonas oscuras,
opacas, nos quedan recovecos de su ser que no podemos penetrar, tan solo tenemos una
sospecha. Esto que nos pasa con los otros, también nos pasa con nosotros mismos
porque el hombre no tiene un ser fijo, su ser es precisamente libertad de ser. Nuestro
pasado gravita sobre nosotros, nos inclina mas a esto que a lo otro en el futuro, pero no
encadena ni arrastra, la vida es cambio, nunca somos definitivamente, solo la muerte nos
logra hacer una figura inmovil para siempre.

Una de las grandes limitaciones y verglienzas de las culturas sidas hasta ahora es que
ninguna de ellas ha ensefiado al hombre a hacer bien lo que constitutivamente es, a
saber: mortal.

El puro otro, el desconocido, nos obliga a anticipar su hostlidad, pues es

cubro

constitutivamente peligroso, esa peligrosidad

realidad no desaparece nunca, recordemos que el nifio inocente es uno de los seres mas
peligrosos. Tener conciencia de esta peligrosidad basica del otro y no perderla nunca de
vista es importante para la sociedad, ha habido en la historia épocas de adormecimiento
como de 1830 a 1914 en Europa cuyas consecuencias aun estamos pagando. La armonia
de una familia ejemplar, representa tan solo un equilibrio, un buen acomodo de sus
miembros, después de haber tenido innumerables choques entre ellos, cada cual tiene un
modo de ser propio y peculiar y por I o
negaciones de mi ser, de mi modo de pensar, sentir o querer, esas negaciones hacen que
yo descubra mis limites, mis fronteras con su mundo y con él. En la infancia se cree que
todo el mundo es uno y por lo tanto que es de uno, que incluso los otros son yo, es decir
en mi infancia mi yo no tenia limites. El yo concreto y Unico que cada cual siente ser, no
es algo que poseemos y conocemaos, sino algo que va apareciendo paso a paso gracias a
una serie de experiencias conflictivas con los demas, eso es lo que llamamos relacion
social. El yo y el ti son conceptos super concretos y por lo mismo muy explosivos, de ahi
que su abuso sea tan enojoso y exija la cortesia, con ella logramos que nuestra
personalidad no lastime excesivamente al projimo. La mascara en el carnaval hace que la
muchedumbre, embriagada y delirante oculte su personalidad, hace que su yo
desaparezca, permite ser otro por un rato, evitando el peso gue nuestro yo ejerce sobre
los otros y sobre si mismo.
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Una accidn tan humana como vestirse, no la hacemos por propia inspiracion, sino porque
asi se usa, porgue se hace. Una enorme porcion de nuestras vidas, se compone de cosas
gue hacemos, no por inspiracion propia, sino simplemente porque la gente las hace, nos
comportamos en nuestras vidas orientandonos en los pensamientos que tenemos sobre lo
que las cosas son y esas ideas 0 pensamientos no han sido analizadas, valoradas por
nosotros, no tenemos evidencia de su verdad, las pensamos porque las hemos oido de
los demés y las decimos porque las dice la gente, en la medida que hago esto, mi vida
deja de ser mia, me convierto en autdbmata, estoy socializado. Se ha querido suponer que
hay un alma nacional o colectiva, pero esta no puede existir si por alma se entiende algo
que es responsable de sus actos, sociedad, colectividad, gente son precisamente lo
irresponsable, son desalmados. La colectividad es lo humano sin el hombre, sin alma,
pues es una accion humana pero irracional, sin espiritu.

Existe una relacién interindividual, dos personas frente a frente, cada uno emerge desde
su soledad radical tratando de llegar a la soledad radical del otro, esta relacion no es
propiamente una relacion social, lo social aparece, no como normalmente se ha creido
oponiéndolo a lo individual, sino por contraste con lo Inter individual, lo social se limita a
ejecutar lo mas mecanicamente actos ordenados por la sociedad, el uso, la costumbre, la
gente. Quien ordena no es el hombre individual si no esa entidad que se llama Estado,
guien nunca aparece porque lo son todos y no lo es nadie. El Estado es una de las cosas
que la lengua designa como incuestionablemente social. Lo humano es siempre personal,
lo social es impersonal y cuando lo asumimos mecanicamente, lo llevamos dentro y lo
somos: nos deshumanizamos. Desde gque nacemos, la lengua nos es impuesta y
ensefiada al oir el decir y hablar de la gente, que es, eso, lengua. Vocablos y formas
sintéticas llevan siempre significacion, idea, opinion, el decir de la gente es a la vez un
sistema de opiniones, que nos penetra y se insufla en nosotros, nos llena por dentro y nos
oprime por fuera, vivimos en un océano de usos que representan para nosotros la primera
y mas fuerte realidad con que nos encontramos y que a través de la cual vemos el mundo
de las cosas y de los demas hombres, somos de por vida prisioneros de ese océano. El
uso es un habito social, es una conducta que por ser ejecutada con frecuencia se
automatiza en el individuo, se produce mecanicamente o sea que no son de los
individuos, sino de la sociedad. Cuando queremos hacer o dejar de hacer algo y
descubrimos que no podemos porque frente a nosotros se levanta algo que lo impide, que
es un poder que no es nadie, que no es humano y que funciona y coacciona en el uso
mismo. Los usos son algo que toma mucho tiempo formar, por lo tanto generalmente han
perdido su sentido, en su inicio fueron acciones humanas interindividuales, pero con el
tiempo se han mecanizado y han perdido su sentido. La suspension de un uso no esta en
la mano de la voluntad individual. El error del siglo 18 fue creer lo contrario: que la
sociedad y sus funciones constitutivas, los usos, se forman en virtud de acuerdo, de
contrato de la mayoria. El uso es la conducta o idea fosilizada. Para que una idea
personal, auténtica y que fue evidente cuando la pensé el individuo, llegue a ser opinion
publica tiene antes que sufrir esa dramatica operacién que consiste en haberse convertido
en tdpico y haber perdido su evidencia y autenticidad.

No podemos pretender que el hombre deje de ser peligroso para el hombre mégicamente,
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antes bien debemos reconocer nuestras limitaciones y apoyarnos en ellas, como el pajaro
se apoya para volar en las resistencias negativas del aire. Siendo la condicion humana
limitada y finita, constituida por negatividades debemos apoyarnos en ella como el pjaro,
recordemos que la cultura ha sido siempre aprovechamiento de inconvenientes.

Se dice que el hombre es un ser naturalmente sociable y es cierto pero incompleto,
porque el hombre a la vez es naturalmente insociable, la sociedad es convivencia
continua y estabilizada de hombres en una unidad colectiva o sea separada de otras
convivencias o colectividades, de tal manera que si una colectividad se separa del grupo
en que convivia, automaticamente empieza sin la voluntad de ningun individuo a modificar
la lengua y si la separacién perdura se formara una nueva lengua. Goethe decia que lo
escrito es mero y deficiente sustituto de la palabra hablada. Yo, tu, aqui, alli son palabras
de significacion ocasional, en realidad toda palabra es en el fondo de significacion
ocasional, la significacion que aparece en el diccionario es solo un esqueleto de su
efectivo significado, al hablar le ponemos carne a ese esqueleto, al hablar siempre
estamos faltando a la gramética, todo buen escritor causa frecuentes erosiones a la
gramatica y con ello ayuda a que la lengua se vaya haciendo, solo en una lengua muerta
estan prohibidas las faltas, la lengua no es algo hecho, sino algo en creacidn permanente
y en continua destruccion.

Hablar es usar una lengua que nos ha sido impuesta, pero esa lengua tuvo que ser
inventada o sea que el anhelo de expresarse, de manifestarse, de declarar es una
actividad anterior a la lengua.

El hombre cuando habla cree que va a poder decir lo que piensa, pero eso es ilusorio, el
lenguaje no da para tanto y déciles al prejuicio inveterado de que

Ahabl ando se entiende |l a gente finos confundi mos
lengua hay una parte que se dice y otra que se silencia y solo se sobreentiende cuando el

contexto viene en su auxilio. Pensar es hablar con uno mismo. Cada pueblo calla unas

cosas para poder decir otras, de ahi la dificultad de la traduccién que pretende trasladar a

otro idioma lo que la lengua original trato de callar.

Las tesis sobre el origen del lenguaje han oscilado entre estos dos extremos:

Que Dios cre6 al hombre animal racional y que por lo tanto le regal6 la lengua dentro de
esa racionalidad.

Que el lenguaje es el resultado de la evolucion.

Creemos que ambas tesis son erréneas, el hombre en realidad, ni fue, ni es hoy en dia
racional, tan solo va en direccion a la racionalidad y quizas la logre algun dia.

La evolucion tampoco satisface porque si fuera cierta el lenguaje habria surgido en otras
especies.

Es evidente que en el hombre tiene que haber existido desde el inicio de su humanidad,
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una necesidad de comunicacién incomparablemente superior a la de todas las demas
clases de animales. Habia ademas en él, algo que ningan otro animal tiene, un mundo
interior que reclama con vehemencia ser expresado.

La llamada racionalidad no ha sido un regalo, se ha obtenido con gran esfuerzo, con
educacién y disciplina. En el hombre surge el anormal desarrollo de la fantasia, de la loca
de la casa, que es la creadora de la interioridad.

La lengua materna socializa lo mas intimo de nuestro ser y merced a ello, todo individuo
pertenece en el sentido mas fuerte del término a una sociedad. Su pertenencia es
indeleble porque toda lengua nos trasmite una figura peculiar del mundo, imponiendo
junto a ciertas potencialidades afortunadas, toda una serie de radicales limitaciones. El
ser mas intimo de cada hombre esta ya informado, modelado por una determinada
sociedad. El individuo prisionero de su sociedad, aspira con frecuencia a evadirse de ella,
intentando vivir con formas de vida propias, cuando el individuo tiene éxito la sociedad se
modifica en esa area, pero la mayoria de las veces el hombre fracasa.

El habla no consiste solo en palabras, el cuerpo mientras las expresa, las acompafia de
gesticulaciones de las manos, las piernas, incluso leves modificaciones del tono muscular
en los ojos y mejillas. Casi todos nuestros gestos provienen de nuestra sociedad, los
hacemos, porque los hace la gente, son un conjunto de usos vigentes, su uso, desuso y
abuso obedecen a las leyes generales del uso. Cada pueblo siente un choc al percibir la
gesticulacién peculiar del otro pueblo. Ese choc generalmente es de antipatia y repulsion.

AHabl ard es una operaci-n que comienza de afuera
e irracional recibida del exterior.

ADeciro es en craimeng, @s eliimento depegtariarizar algo que hay en
su intimidad, para | ograrlo echa mano de todos |
artes son maneras de dAdeciro vy el decir es una

ejercitar un uso y por lo tanto no es nacido en quien lo usa, sino impuesto al individuo por
la sociedad. La palabra o el giro fueron una invencién que tenia sentido, pero al entrar en
uso de la lengua, se vaci6é de sentido y se deshumanizo.

La mayoria de esas ideas que recibimos con la lengua en la infancia, las aceptamos sin
haberlas nunca pensado, las usamos mecanicamente a cuenta de la colectividad en que
vivimos, son ideas que nos han entrado a presiéon como el lubricante en el motor y no
seran racionales, sino usos hasta que las revisemos y encontremos la razén de su
verdad o falsedad.

Las opiniones particulares procuran ser persuasivas y contagiosas mostrando las razones
gue la abonan, las opiniones de la gente, mas que decirlas con energia nos referimos a
ellas, no para sostenerlas, sino para apoyarnos en ellas, porque son usos establecidos
que no necesitan apoyo de los individuos o grupos, porque tienen vigencia, eso que se
llama opinién publica, segun Pascal es la reina del mundo, para Protagoras en el siglo v
antes de Cristo, es un dogma social y para Demodstenes la voz publica de la patria. Todo
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lo que es verdaderamente social, es presion, coaccion, reinado sobre los individuos. La
vigencia no la produce la fuerza, ni la coincidencia de una mayoria, sino su coaccion y el
hecho de que podamos recurrir a ella para apoyarnos, la colectividad vigila sin
proponérselo cada minuto de la vida individual, el poder publico no es mas que una
emanacion activa y enérgica de la opinion publica, en la cual flotan todos los demas usos
0 vigencias que en ella se nutren, el grado de violencia con que el poder publico opere,
depende de la importancia que la opinién publica atribuya a los abusos y desviaciones del
uso.

Cuando sustituimos la opinion publica, por la opinién de un individuo o grupo, entonces el
poder publico deja de serlo, se fragmenta, se divide en partidos, asoma la amenaza de la
revolucion, de la guerra civil.

La sociedad no es nunca lo que su nombre promete, siempre va acompafiada de
insociabilidad, de repulsion entre individuos o grupos, la sociedad es una realidad
constitutivamente enferma, es la lucha permanente entre sus elementos positivos y sus
elementos negativos. Cuando la sociedad se desarrolla y deja de ser primitiva, un cuerpo
especial encargado de hacer funcionar aquel poder en forma incuestionable aparece y se
llama Estado

ESPANA INVERTEBRADA

Tomo il

El poder creador de naciones requiere de un genio o talento tan peculiar como la poesia,
la musica o la invencion religiosa. Pueblos sobremanera inteligentes han carecido de esa
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dote, y, en cambio, las han poseido en alto grado pueblos bastante torpes para las faenas
cientificas o artisticas.

Seria de gran interés analizar los ingredientes de ese talento nacionalizador. Es un talento
de caracter imperativo, no un saber tedrico, es un saber querer y un saber mandar.

Siento mucho no coincidir con el pacifismo contemporaneo en su antipatia hacia la fuerza;
sin ella no habria habido nada de lo que mas nos importa en el pasado y si la excluimos
en el futuro solo podremos imaginar una humanidad cadtica. Pero también es cierto que
con solo la fuerza no se ha hecho nunca cosa que merezca la pena.

La potencia verdaderamente sustantiva que impulsa y nutre el proceso de integracion es
siempre un dogma nacional, un proyecto sugestivo de vida en comun, es el futuro lo que
cohesiona, no el pasado. Los grupos que integran un Estado viven juntos para algo. No
conviven por estar juntos, sino para hacer algo juntos. La fuerza tiene una mision
importantisima que no es dificil de imaginar. Por muy profunda que sea la necesidad
histérica de la unién entre dos o mas pueblos, se oponen a ella intereses particulares,
caprichos, vilezas, pasiones, y, mas que todo esto, prejuicios, colectivos instalados en la
superficie del alma popular. Contra ellas solo es eficaz el poder, la fuerza, la gran cirugia
histérica. La opinidn publica se ha dejado imponer la idea falsa de que la fuerza de las
armas es una cosa infrahumana, torpe residuo de la animalidad persistente en el hombre,
nada es, en efecto, mas remoto de la verdad. La ética industrial, es decir, el conjunto de
sentimientos, normas, estimaciones y principios que rigen, inspiran y nutren la actividad
industrial, es moral y vitalmente inferior a la ética del guerrero, pues en la primera se
asocian los hombres mediante contratos, esto es, compromisos parciales, externos,
mecanicos, mientras que en la colectividad guerrera quedan los hombres integralmente
solidarizados por el honor y la fidelidad, normas sublimes. Precisamente lo que hace
antipéticos a los ejércitos de hoy dia es que son manejados y organizados por el espiritu
industrial.

Los ejércitos han impedido mas batallas que las que han dado. El estado de perpetua
guerra en que viven los pueblos salvajes se debe a que ninguno de los bandos ha sido
capaz de formar un ejército y con él una respetable organizacién nacional.

La unidad es la causa y la condicion para hacer grandes cosas. Pero es mucha mas
verdad y mas profunda la idea inversa: la idea de grandes cosas por hacer engendra la
unificacion nacional.

La desintegracion es el proceso inverso: las partes del todo empiezan a vivir como todos
apart e, a este fen-meno de |l a vida hist - -r

La esencia del particularismo es que cada grupo deja de sentirse a si mismo como parte,
y, en consecuencia deja de compartir los sentimientos de los demas. No le importan las
esperanzas o necesidades de los otros y no se solidarizara con ellos para auxiliarlos en
su afan, es caracteristica también de este estado social la hipersensibilidad para sus
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propios males.

Ningun poder Nacional ha pensado mas que en si mismo, partidos e iglesia se han
obstinado en hacer adoptar sus destinos propios como los verdaderamente nacionales.

En vez de renovar periédicamente el tesoro de ideas vitales que busquen la coexistencia
y unidad, el poder publico ha usado de su fuerza nacional casi exclusivamente para fines
privados.

La realidad nos hace preguntarnos:¢, para que vivimos juntos? Nosotros creemos con
Renan, que una nacién es un plebiscito cotidiano y el poder publico pretende que
existamos no mas que para que él se dé el gusto de existir.

Habra, por tanto, salud nacional en la medida que los militares, los politicos, los
industriales, los comerciantes, los obreros, los cientificos y los artistas, tengan viva
conciencia de que cada uno de ellos es tan solo una parte, trozo inseparable del cuerpo
publico. No es necesario, ni importante que esas partes del todo social coincidan en sus
deseos y sus ideas, lo importante y necesario es que conozca cada una y en cierto modo
viva, las necesidades, los deseos y las ideas de los otros.

En estados normales de nacionalizacién, cuando una agrupacién desea algo para si, trata
de alcanzarlo buscando previamente un acuerdo con los demas, se cree obligada a
obtenerlo a través de la voluntad general. Ese esfuerzo de convencer a los projimos para
que acepten nuestra aspiracion, es la accion legal. Esta funcién de contar con la
aprobacion de los demas tiene sus 6rganos peculiares que son las instituciones publicas.

Cuando una poblacién sufre de particularismo, se siente humillada cuando piensa que
para lograr sus deseos necesita recurrir a las instituciones, necesita contar con la
aprobacién de los demas, cuando para el particularismo, los demas no valen nada, no son
nadie. Esa repugnancia suele disfrazarse en desprecio hacia los politicos olvidando no
son Mas que una representacion de la totalidad, ningln grupo o gremio nacional puede
echar nada en cara a los demas, los politicos son pues un fiel reflejo de los vicios que
hemos arrastrado del pasado y heredaremos a nuestra descendencia. Contar con los
demas cuando en el fondo se desprecia o se odia es una accién verdaderamente
repugnante, por eso la accion indirecta o parlamentaria equivale a pactar con los
usurpadores, con quienes no tienen legitima existencia social, por lo que se recurre a la
imposicion inmediata de su sefiera voluntad y eso es la accion directa.

Cuando un loco o un imbécil, se convence de algo, no se da por convencido él solo, sino
que al mismo tiempo cree que estan convencidos todos los demas, por lo tanto es
innecesario persuadir, basta con proclamar, con pronunciar la opinién de que se trate.

Las revoluciones y cambios victoriosos han sélido hacerse con ideas de amplisimo seno,
pero todas han fracasado por su absurda pretensién de triunfar a fuerza de exclusiones.
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No queremos luchar, queremos simplemente vencer y como eso no es posible, preferimos
vivir de ilusiones y nos contentamos con proclamarnos ilusamente vencedores.

Creo que la actualidad publica se caracteriza por el imperio casi absoluto del
particularismo y la accion directa.

Cuando decimos que no hay hombres, nos referimos a una hombria que no consiste en
las dotes que la persona tiene, sino precisamente, en las que el publico, la masa pone
sobre ciertas personas. Un hombre no es nunca eficaz por sus cualidades individuales,
sino por la energia social que la masa ha depositado en él, un politico irradiara tanto
influjo publico cuanto sea el entusiasmo y la confianza que su partido haya encontrado en
él. En cambio seria falso decir que un individuo influye en proporcién a su talento o a su
laboriosidad.

Cuanto mas fino sea el politico, mas irremediables seran las malas inteligencias, menos
sélida su postura y mas escaso estara de verdadera representacion colectiva.

En las horas decadentes, cuando una nacion se desmorona, victima del particularismo,
las masas no quieren ser masas, cada miembro de ellas se cree personalidad directora, vy,
reaccionando contra todo el que sobresale, descarga sobre él su odio, su necedad y su
envidia.

Cuando en una nacion la masa se niega a ser masa 0 sea que se hiega a seguir a la
minoria directora, la nacion se deshace y sobreviene el caos social. Se cree que los
fendmenos sociales historicos, son los fendmenos politicos, y que las enfermedades de
un cuerpo nacional son enfermedades politicas, cuando la politica no es mas que el
escaparate, el cutis de lo social, por eso es lo primero que salta a la vista. Cuando en un
pais anda mal la politica, puede decirse que nada anda muy mal, pues el cuerpo social se
regulara asi mismo un dia u otro. El verdadero dafio esta en la cabeza y en el corazon de
casi todos sus componentes.

Se oye hablar de inmoralidad publica y se entiende por ella la falta de justicia en los
tribunales, la simonia en los empleos, latrocinio en los negocios que dependen del poder
publico. Prensa y parlamento dirigen la atencidon de los ciudadanos hacia esos delitos
como a la causa de nuestra progresiva descomposicién. Pero eso no es asi: La historia de
USA durante los ultimos 50 afios ha corrido por ella un Mississippi de inmoralidad publica
y sin embargo, la nacién ha crecido gigantescamente.

Que la sociedad sea inmoral es grave, pero es mucho mas tener infectada la raiz misma
de la actividad socializadora.

En resumen donde no hay una minoria que actla sobre una masa colectiva y una masa
que sabe aceptar el influjo de esa minoria, no hay sociedad o se estd muy cerca de que
no la haya. Y la probabilidad de salir de esa situacién, sera practicamente nula, mientras
la masa se niegue a seguir su mision biolégica, esto es, seguir a los mejores. La
enfermedad consiste pues, en no dejarse influenciar, en no estar dispuesto a la humilde
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actitud de escuchar.

Solo debe ser lo que puede ser, y solo puede ser lo que esté dentro de las condiciones de
lo que es. El ideal de una cosa, no puede consistir en la suplantacion de su contextura
real, sino, por el contrario, en el perfeccionamiento de ésta.

Una sociedad sin minoria egregia, no es una sociedad. Llega a ser lo que eres. Seamos
en perfeccion lo que imperfectamente somos por naturaleza.

Cuando imitamos, actuamos fuera de nuestra autentica personalidad, nos creamos una
mascara exterior, por el contrario cuando asimilamos al hombre ejemplar, toda nuestra
persona se orienta hacia su modo de ser, nos disponemos a reformar veridicamente
nuestra esencia. La capacidad de entusiasmarse con lo 6ptimo, de ser décil a un
arquetipo o forma ejemplar, es la funcién siquica que el hombre afiade al animal y dota
de progresividad a nuestra especie.

Todo acto puede ejecutarse de dos maneras, una mejor y otra peor y por lo tanto existen
normas o modos ejemplares de vivir y ser. La insumision a ciertos tipos normativos de las
acciones, trae consigo la dispersioén de los individuos, la disociacion. No fue la fuerza, ni la
utilidad lo que junt6 a los hombres en agrupaciones permanentes, sino el poder atractivo
que tiene sobre los individuos el que en cada caso es mas perfecto. Esto indica que la
sociedad es ya de suyo un aparato de perfeccionamiento.

La obediencia supone, pues, docilidad, pero no confundamos la una con la otra. Se
obedece un mandato, se es ddcil a un ejemplo.

Una nacién no podria nutrir sus necesidades historicas si estuviese atenida a un solo tipo
de excelencia, hacen falta junto a los eminentes sabios y artistas, el militar ejemplar, el
industrial perfecto, el obrero modelo y aun el genial hombre de mundo y por supuesto que
también la mujer sublime, si tan solo estan algunos de ellos la raza cojeara de algun lado.

Cuando un pueblo se arrastra por los siglos gravemente valetudinario, es siempre, 0
porque faltan en el hombres ejemplares o porque las masas son inddciles al ejemplo.

Hay razas como la Griega que se caracteriz6 por una abundancia de personalidades
ejemplares y una masa exigua, insuficiente e indécil, Grecia fue genial como cultura pero
inconsistente como cuerpo social y como estado.

La nacion Eslava es una inmensa masa popular sobre la cual tiembla una cabeza
mindscula.

La unidad solo es definitivamente buena cuando unifica grandes fuerzas preexistentes.
Si los elementos unificados carecen de vigor, se obtiene una unidad muerta.

Cabria ordenar, segun su gravedad, los males de Espafia en tres zonas o estratos. Los
errores y abusos politicos, los defectos de las formas de gobierno, el fanatismo religioso y
la_incultura, que ocuparian la capa somera, son superficiales y considero un error _de
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perspectiva histérica considerarlos de gran significacién en la patologia nacional.

En un estrato mas profundo estan los fendmenos de disgregacion que hemos sefialado
como particularismo y accién directa y son estos los que constituyen una verdadera
enfermedad.

La raiz de la descompaosicién nacional esta, como es légico en el alma misma de nuestro
pueblo. Los pueblos degeneran por sus defectos intimos, su destino vital depende en
definitiva de cuales sean sus sentimientos radicales y las propensiones afectivas de su
caracter.

Cambios politicos, mutacién en las formas de gobierno, leyes novisimas, todo sera
perfectamente ineficaz si el temperamento del espafiol medio no hace un viraje sobre si
mismo y convierte su moralidad, pero sin duda si esa conversion se produce, Espafa
podria en breve tiempo restaurarse gloriosamente. Su conversion consistira en reconocer
gue la misién de las masas no es otra que seguir a los mejores, en vez de tratar de
suplantarlos. En donde menos importa la indocilidad de las masas es en politica, por la
sencilla razén que la politica no es mas que el cauce por donde fluyen las realidades
sustantivas del espiritu nacional, en donde mas importa que la masa se sepa masa, es en
los ordenes mas cotidianos de la vida, en su manera de pensar sobre las cosas de que se
habla en las tertulias y se lee en los diarios, en los sentimientos con que se afrontan las
situaciones mas vulgares de la existencia.

Son las elecciones a la postre mera consecuencia de lo que se hable y de cdmo se hable
en un pais.

Si se quiere resucitar a un pais no basta con mejoras politicas, es imprescindible una
labor mucho mas profunda, es preciso que se apodere de su poblaciéon un formidable
apetito de todas las perfecciones.

La carencia de minorias egregias y el imperio imperturbado de las masas ha sido nuestra
desdicha, no basta con mejoras politicas, es imprescindible una labor mucho mas
profunda que produzca el afinamiento de la raza.

LA REBELION DE LAS MASAS

Tomo IV

La sociedad es siempre una unidad dinamica de dos factores: Las minorias y las masas.
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Las minorias son individuos o grupos de individuos especialmente cualificados. Masa, es
el hombre medio en cuanto no se diferencia de otros hombres, sino que repite en si, un
tipo genérico, masa es todo aquel que no se valora a si mismo en bien o en mal, por
razones especiales, sino que se siente igual a todo mundo y no se angustia por ello. El
hombre humilde advierte que no posee ninguna cualidad y por ello se sentirh mediocre y
vulgar, mal dotado, pero no se sentird masa. El hombre selecto no es petulante, no se
siente superior a los demas, pero se exige mas que los demas. Esta es la division mas
radical de la sociedad: los que se exigen mucho y acumulan sobre si dificultades y
deberes y los que no se exigen nada especial, vivir es para ellos, ser en cada instante lo
que ya son, sin esfuerzo de perfeccion, esta no es una divisién de clases sociales, sino de
clase de hombres. De hecho dentro de cada clase social, hay masa y hay minoria selecta.
AUn entre clases selectas como los intelectuales hay masa y hay minoria selecta.

Lo caracteristico de nuestra época es que las masas han resuelto adelantarse al primer
plano social y ocupar los locales, los utensilios y gozar los placeres que antes estaban
destinados solo a las minorias, las masas hoy en dia pretenden suplantar a las minorias
sin dejar de ser masas, creen que tienen derecho a imponer y dar rigor de ley a sus
tépicos de café. Yo creo que no ha habido otra época en la historia en que la
muchedumbre llegara gobernar tan directamente como hoy, por eso hablo de
hiperdemocracia. Lo caracteristico de nuestra época es que el alma vulgar, sabiéndose
vulgar, tiene el denuedo de afirmar el derecho a la vulgaridad y lo impone dondequiera.
Ser diferente es indecente, no querer como todo el mundo, no pensar como todo el
mundo, es peligroso, se corre el riesgo de ser eliminado. Todo el mundo, era antes la
unidad compleja de masa y minoria, ahora todo el mundo es solo la masa. Las masas
ejercitan hoy un repertorio vital que antes estaba reservado a las minorias, las masas se
han hecho ind6ciles a las minorias, no las obedecen, no las respetan, no las siguen, por el
contrario las hacen de lado y las suplantan. En el siglo 18 ciertas minorias descubrieron
que todo individuo, por el mero hecho de nacer, poseia ciertos derechos politicos,
llamados derechos del hombre y del ciudadano. Todo derecho afecto a dotes especiales
se convertia en privilegio, esto al principio fue una idea de muy pocos, en el siglo 19 la
masa entusiasmada con la idea de esos derechos como ideal aunque no los sentia, ni
ejecutaba, ni hacia valer, sabia que era soberano, pero no lo creia, hoy ese ideal se ha
convertido en realidad. Los derechos niveladores se han convertido de ideales o
aspiraciones, en apetitos y supuestos inconscientes. Se quiere que el hombre medio sea
sefior y no debe extrafiar que actle por si e imponga decidido su voluntad y que no sea
docil a nadie. EI hombre medio representa el area sobre la que se mueve la historia de
cada época, esto quiere decir que el nivel de la historia ha subido en su totalidad,
podriamos decir que el ejército humano se compone de capitanes.

El imperio de las masas presenta pues una vertiente favorable, en cuanto significa una
subida de todo el nivel historico y revela que la vida media se mueve hoy a mayor altura
que antes. Cada edad histérica tiene su propia valoracién de su posicidn con respecto a
las otras, en la mayor parte de las épocas los hombres han pensado, que habia tiempos
pasados mejores. Hace 30 afios el europeo creia que la vida humana habia llegado a ser,
lo que debia ser, pensaba ser mas que las épocas pasadas y a la vez se siente como un
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comienzo, sin estar segura de ser una agonia, fortisima y a la vez insegura de su destino.

El mundo ha crecido y con él la vida, el continente de la vida del hombre medio de hoy, es
todo el planeta, cada individuo vive habitualmente en todo el mundo. La proximidad de lo
lejano, la presencia de la ausencia ha aumentado en proporcion fabulosa el horizonte de
la vida. Podemos estar en mas sitios, gozar de mas ideas, consumir en menos tiempo
vital, mas tiempo césmico. Nuestra vida es en todo instante y antes que nada conciencia
de lo que nos es posible, llegamos a ser solo una parte minima de lo que podemos ser,
nuestra vida posible es siempre mas que nuestra vida efectiva. En el orden intelectual
encuentra mas datos, mas caminos, mas problemas, mas puntos de vista. El organismo
humano posee en nuestros tiempos capacidades superiores a las que nunca ha tenido.
Vivimos en un tiempo que se siente fabulosamente capaz de realizar, pero no sabe que
realizar. Domina todas las cosas, pero no es duefio de si mismo, se siente perdido en su
propia abundancia.

Lo mismo el liberalismo progresista que el socialismo de Marx, suponen que lo deseado
por ellos como futuro 6ptimo se realizara inexorablemente y protegidos por esta idea ante
Su propia conciencia, se descuidaron y perdieron la agilidad y la eficacia, la vida se les
escapo de las manos y hoy anda suelta sin rumbo. No podra extrafiar que hoy el mundo
parezca vaciado de proyectos, nadie se preocup6é de prevenirlos. Nuestra vida como
repertorio de posibilidades, es magnifica, exuberante, superior a todas las histéricamente
conocidas. La vida, que es, ante todo, lo que podemos ser, vida posible, es también y por
lo mismo, decidir entre posibilidades lo que en efecto vamos a ser. En vez de imponernos
una trayectoria, nos impone varias y nos obliga a elegir. Vivir es sentirse fatalmente
forzado a ejercer la libertad. Las circunstancias son el dilema ante el cual tenemos que
decidirnos. Colectivamente ocurre lo mismo, el caracter de la sociedad o sea el caracter
del hombre dominante es el que decide y en nuestra época el hombre dominante es el
hombre masa.

En el sufragio universal no deciden las masas, su papel consiste en adherirse a la
decision de una u otra minoria, a uno u otro partido. Hoy acontece algo muy diferente, el
poder publico se halla en manos de un representante de las masas y tienen tal poder que
han aniquilado toda posible oposicion. El poder vive sin programa, sin proyecto, no sabe
para donde va, porque en rigor, no va, no tiene camino prefijado, lo conduce la urgencia
del momento, su actuacion se reduce a esquivar el conflicto de cada hora, no a resolverlo,
por lo general creando nuevos conflictos. EI hombre masa no construye nada aunque sus
poderes y posibilidades sean enormes.

Desde el siglo 6 en que comienza la historia Europea hasta 1800 la poblacion llega a ser
de 180 millones. De 1800 a 1914 la poblacién aumenta a 460 millones o sea que en unas
pocas generaciones hay una explosion, un torrente que inunda e imposibilita al Estado a
llevar a la sociedad la salud, la educacion y la transmision de la sensibilidad para asumir
los grandes deberes histéricos. EI hombre masa que asume el poder, ve el mundo como
si fuera un paraiso, la democracia y la técnica le han hecho creer que son naturales y no
el producto del esfuerzo y el sacrificio de las generaciones anteriores. De lo anterior
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podemos concluir que el hombre masa es pura potencia del mayor bien o del mayor mal.

Nunca el hombre promedio habia podido resolver con tanta holgura sus problemas
econdmicos, cada dia agregaba un nuevo lujo al repertorio del Standard vital, cada dia su
posicién era mas segura y mas independiente del arbitrio ajeno, en ese mismo tiempo
menguaban las grandes fortunas y se hacia mas dura la existencia del obrero industrial.
Desde 1900 empieza el obrero a ampliar y asegurar su vida, cada dia crecia el confort, la
seguridad y el orden publico, todas estas conquistas eran ajenas a los hombres medios
de otras épocas. Los derechos humanos nacen como una consecuencia de la
democracia, la ciencia y el industrialismo, el honor del siglo 19 no fue ser su inventor, sino
su implantador, el siglo 19 fue esencialmente revolucionario, la explosion demografica
colocé al hombre medio en posiciones diametralmente opuestas a las que siempre habia
tenido. La revolucion no es la sublevacion al orden preexistente, sino la implantacion de
un nuevo orden que aniquila el tradicional. Antes de 1800 la vida habia significado
obligacion, dependencia, opresién, aun para el rico y el poderoso el mundo era un ambito
de pobreza, dificultad y peligro.

El nuevo vulgo es un heredero mimado por el mundo, mimar, es no limitar los deseos, es
dar la impresion de que todo esta permitido y que a nada est4 obligado, es creer
efectivamente que solo él existe y se acostumbra a no contar con los demas, solo le
preocupa su bienestar, pero al mismo tiempo es insolidario de las causas de ese
bienestar. Quieren pan y el medio que ocupan para conseguirlo es destruir las
panaderias.

La vida del noble, es vida como disciplina, la nobleza se define por la exigencia, por las
obligaciones, no por los derechos. Vivir a gusto es de plebeyo, el noble aspira a la
ordenacion a la ley, los privilegios no son originariamente concedidos, no son favores,
sino conquistas. Noble significa: conocido, el que se ha dado a conocer sobresaliendo,
implica pues un esfuerzo. Noble equivale a esforzado, excelente, la nobleza del hijo es ya
puro beneficio, es conocido por reflejo, el noble originario se obliga asi mismo, al
hereditario lo obliga la herencia. El noble esta siempre dispuesto a superarse asi mismo,
el hombre masa por el contrario es inerte, condenado a perpetua inmanencia. Son los
hombres selectos los Unicos activos, para quienes vivir es una tensién permanente de
entrenamiento.

El hombre masa, es vanidoso y a la vez necesita que los otros confirmen lo que él cree,
su problema no es creerse sobresaliente, sino tratar de imponer su vulgaridad como
derecho.

No hay cultura donde no hay normas a que nuestro préjimo pueda recurrir, no hay cultura
donde no hay principios de legalidad civil a que apelar. No hay cultura donde no se acatan
ciertas Ultimas posiciones intelectuales a que referirse en las disputas. La barbarie es
ausencia de normas y de posible apelacién. La escasez de la cultura se manifiesta en la
habitual falta de cautela y cuidado para ajustarse a la verdad que suelen mostrar los que
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hablan y escriben. EI hombre masa no quiere dar razones, ni tener razén, sino
simplemente esta dispuesto a imponer sus opiniones. Se ha resuelto a dirigir la sociedad,
sin tener capacidad. Esta lleno de ideas, pero es incapaz de idear. Idear, opinar es una
misma cosa que apelar a tal instancia, supeditarse a ella y aceptar su sentencia. Creer
por lo tanto que la forma suprema de convivencia es el dialogo en que se discuten las
razones de nuestras ideas. El hombre masa se siente perdido ante las discusiones, las
suprime y va directamente a la imposicion de lo que desea.

El hombre ha recurrido a la violencia en todos los tiempos, algunas veces en forma fatal
con el crimen, en otras oportunidades como medio para resolver problemas cuando creia
haber agotado todas las posibilidades tratando de defender la razén y la justicia que creia
tener. Este Ultimo caso es innegable que representa un homenaje a la razén y a la justicia.
La civilizacibn no es otra cosa que el esfuerzo de reducir la fuerza y la violencia al
minimo. La accion directa consiste en invertir el orden y proclamar la violencia como Unica
razén. Cuando el hombre masa, por uno u otro motivo ha actuado en la vida publica lo ha
hecho con violencia.

El liberalismo es el principio de derecho politico segun el cual el poder publico no obstante
ser omnipotente se limita a si mismo para que puedan vivir los que no piensan, ni sienten
como él. Es derecho que la mayoria otorga a la minoria. Cada dia van siendo mas los
paises donde no hay oposicion. La masa no desea la convivencia con lo que no es ella,
porque odia a muerte al otro, al que no es masa.

La rebelion de las masas puede ser transito a una nueva y sin par organizacion de la
humanidad, o puede ser una catastrofe en el destino humano. Todo es posible en la
historia, porque la vida individual o colectiva es la Unica entidad del universo cuya
sustancia es el peligro. Toda vieja cultura arrastra en su avance tejidos caducos que son
estorbo a la vida, toxico residuo que debe ser eliminado, para reducirse a lo autentico, sin
esta operacion, la humanidad no podra dar el salto.

Es el futuro quien nos debe guiar, el pasado solo sirve de estorbo.

El hombre dominante es un primitivo emergiendo en un mundo civilizado, que ni ve, ni
entiende, tan solo usa como si fuera naturaleza, cree que es espontanea y primigenia y al
hacerlo ipso facto se convierte en primitivo. El saber histérico es una técnica de primer
orden para conservar y continuar una civilizacion, la gente mas culta de hoy en dia
padece de una ignorancia histérica sin precedentes, supera con holgura al que tenian en
los siglos 17 y 18. Ese conocimiento histérico hizo posible el desarrollo del siglo 19 eso
significa que su politica fue pensada por el siglo 18 para evitar precisamente todos los
errores de las politicas anteriores.

Bolchevismo y Fascismo fueron los dos ensayos nuevos en Europa del siglo 19, su
doctrina, como toda doctrina tiene algo de verdad, pero no es la maldad del credo lo
importante, sino su anacronismo. La revoluciéon de 1917 se lanza en forma idéntica a
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todas las revoluciones anteriores, sin corregir en lo mas minimo sus defectos y errores,
por eso una revolucién no dura mas de 15 afios periodo que coincide con la vigencia de
una generacion. Estos dos ensayos no llevan dentro de si todo el pasado condicién
irremisible para poder superarlo, al pasado no se le puede vencer ignorandolo, solo se le
puede vencer tragandolo para digerirlo, si se deja una porcion por fuera, esta todo
perdido. No cabe duda que es preciso superar al liberalismo del siglo 19, pero el fascismo
no lo logra porque se declara antiliberal y todo anti es un hueco, es un simple no, todo
pasado tiene su razén, la suya. El liberalismo tenia su razén y esa hay que darsela per
secula seculorun, pero no tenia toda la razén y esta que no tenia, es la que hay que
quitarle para poder superarlo. En el perenne dilema entre evolucion y revolucion, lo que
MAas interesa es que sean histdricos y no anacrdnicos, necesitamos de la historia integra
para ver si escapamos de ella, para ver si nos logramos liberar de los vicios heredados.

El hombre medio antes gobernado, ha resuelto gobernar el mundo, cree que la vida es
facil, sin limitaciones, da por buena su capacidad moral e intelectual, tiene una sensacion
de dominio y triunfo que lo aisla del exterior, no escucha, no pone en tela de juicio sus
opiniones, actla como si solo él y sus congéneres existieran, por lo tanto interviene en
todo imponiendo su vulgar opinién, es un nifio mimado, heredero que se comporta,
exclusivamente como heredero y esto es una de tantas deformaciones que produce en el
hombre. El lujo constituye la tragedia de toda aristocracia hereditaria, se encuentra al
nacer instalado y sin saber como en medio de la riqueza, sin tener nada que ver con su
formacion, se encuentra condenado a representar al otro, a ho ser él mismo, condenado
al fracaso, porque toda vida es la lucha, el esfuerzo por ser uno mismo, las dificultades
que encontramos son precisamente las que despiertan las capacidades, el heredero se va
marchitando por falta de ejercicio y esfuerzo vital. La abundancia no favorece a la vida
como comunmente se cree, sino todo lo contrario produce graves deformaciones y vicios.

Lo que vitalmente tenemos que ser 0 no ser, no se discute, se acepta 0 no se acepta, si lo
aceptamos somos auténticos, sino lo aceptamos somos una falsificacibn de nosotros
mismos. El destino no consiste en aquello que tenemos ganas de hacer, sino en hacer
aquello que no tenemos ganas de hacer. El hombre masa vegeta suspendido
ficticiamente en el espacio, por lo que es arrastrado facilmente por la mas ligera corriente,
por eso la retdrica tiene tanto éxito en nuestros dias.

La civilizacién del siglo 19 nace de la copulacion del capitalismo y la ciencia experimental,
sin estos dos elementos la explosion demografica hubiera destruido la vida del planeta.
Pero ademas de riqueza el liberalismo democratico y la técnica produjeron el hombre
masa. El hombre de ciencia actual es el prototipo del hombre masa, porque la
especializacion lo convierte en un barbaro moderno, para progresar la ciencia necesita
que el cientifico se especialice es decir que reduzca la érbita de sus conocimientos a una
parcela cada vez mas pequefia y perder el contacto con el resto de las areas, el progreso
de la ciencia se lo debemos al esfuerzo de hombres fabulosamente mediocres, pues son
sabios de un area microscopica e ignorantes en todo lo demas.

El mayor peligro, el Estado. Que la masa pretenda actuar por si misma, es revelarse
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contra su propio destino, cuando la masa actia por si misma, lo hace siempre con
violencia, por eso la violencia se va convirtiendo en norma. Hoy dia esto ha llegado a su
méaximo desarrollo, o que es un buen sintoma porque indica que va a iniciarse su
descenso, cuando una realidad humana ha cumplido su historia, ha naufragado y ha
muerto, las olas la escupen en las costas de la retorica, donde, el cadaver, pervive
largamente.

Una nueva clase social apareci6, mas poderosa en numero y potencia que las
preexistentes: la burguesia, que poseia, sobre todo, talento, talento practico, sabia
organizar, disciplinar y articular el esfuerzo. En medio de ella, como en un océano
navegaba la nave del Estado. Aquella nave era muy pequefia, apenas si tenia soldados,
apenas si tenia burocracia, apenas si tenia dinero, habia sido fabricada en la edad media
por una clase de hombres muy distinta a los burgueses: los nobles, gente admirable por
su coraje, por su don de mando, por su sentido de responsabilidad. Sin ellos no existirian
las naciones de Europa. Pero con todas esas virtudes del corazon, han andado siempre
mal de la cabeza. Sentimentales, intuitivos pero escasos de inteligencia, por eso no
pudieron nunca desarrollar ninguna técnica y como el Estado es una técnica, de orden
publico y de administracion, el aumento de la poblacion produjo la anarquia. EI enorme
desnivel entre la fuerza social y la del poder publico hizo posible la revolucién, con la que
tomo el poder la burguesia y aplico al Estado sus innegables virtudes y en poco mas de
una generacion acabo con las revoluciones. Nivelo6 el poder publico con el poder social. El
Estado contemporaneo es el producto mas visible y notorio de la civilizacién, es una
magquina formidable que funciona con una maravillosa eficiencia y precision. Cuando el
hombre masa llega al poder se encuentra con este maravilloso Estado, pero no tiene
conciencia de que es una creacién humana, inventada por ciertos hombres y sostenida
por ciertas virtudes de esos hombres, que al desaparecer ponen en peligro al Estado
mismo. El hombre masa, cree que el Estado es cosa suya y por lo tanto ante cualquier
dificultad o conflicto pretendera que lo asuma el Estado. Y este es la mayor amenaza que
enfrenta hoy la civilizacion: la estatificacion de la vida, el intervencionismo del Estado, la
anulacién de toda espontaneidad, que es la que sostiene, nutre y empuja los destinos
humanos. La masa dice nEI Estado soy yoo vy
creadora que lo perturbe. El resultado de esa tendencia es fatal. La sociedad tendra que
vivir para el Estado, el hombre para la maquina del gobierno y este después de chupar el
tuétano de la sociedad que es su sustento, morira.

En Roma la sociedad para vivir mejor crea el Estado, luego el Estado se sobrepone y la
sociedad tiene que empezar a vivir para el Estado, no hay duda que el Estado imperial fue
una magquinaria mucho superior al viejo Estado de la republica, pero llegé el momento en
gue los individuos de la sociedad no fueron suficientes y se tuvo que llamar extranjeros
que a la postre se hacen duefios del Estado.

El estatismo es la forma superior que toman la violencia y la accion directa constituidas en
normas. A través del Estado las masas actlan por si mismas.

Es una amenaza tremenda, la de las masas a través del Estado se encarguen de aplastar
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la independencia del individuo, del grupo y dafiar asi definitivamente al porvenir.

SEGUNDA PARTE. ¢Quién manda en el mundo?

La rebelion de las masas es una misma cosa con el crecimiento fabuloso que la vida
humana ha experimentado en nuestro tiempo, pero también lo es con la desmoralizacion
radical de la humanidad. La nueva época trae el desplazamiento del poder que Europa ha
ejercido con estilo unitario por mas de tres siglos. El mando es el ejercicio normal de la
autoridad, nutriéndose de la opinion puablica. La opinién publica es la fuerza radical que en
las sociedades humanas produce el fenémeno de mandar, o sea que tal a como insinda
Hume, que el tema de la historia consiste en demostrar como la soberania de la opinion
publica, lejos de ser una aspiracién utdpica, es lo que ha pasado siempre en las
sociedades humanas. Mandar, no es arrebatar el poder, sino su tranquilo ejercicio,
no es tanto cuestion de pufios, sino de posaderas. El Estado es, en definitiva, el estado de
la opinién: una situacion de equilibrio. A veces la opinion publica no existe. Una sociedad
dividida, no da lugar a que se constituya un mando y el vacio que deja esa opinion publica
se llena con la fuerza bruta. No se puede mandar contra la opinién publica, mando no es
a la postre otra cosa que poder espiritual. Los hechos histéricos confirman esto
escrupulosamente, todo mando primitivo tiene un carécter sacro, porque se funda en la
religion y lo religioso es la forma primera bajo la cual aparece lo que luego va a ser
espiritu, idea, opinion.

La mayor parte de los hombres no tienen opinidn y es preciso hacer que opinen para
lograr una mayoria, sin opinién la convivencia humana seria un caos. O sea que sin
mando solo hay caos, pero el mando a de surgir de la opinién publica. Durante varios
siglos Europa ha mandado en el mundo. En la edad media no mandaba nadie en el
mundo temporal, hay un déficit de opinion. Roma fue la gran mandona, puso el orden en
el mediterrdneo. En la actualidad se empieza a decir que Europa no manda en el mundo,
se anuncia un desplazamiento de poder.

Como es imposible conocer directamente la plenitud de lo real, no tenemos mas remedio
que construir arbitrariamente una realidad, suponer que las cosas son de una cierta
manera, con estos supuestos podemos hacer un esquema. Eso mismo es lo que hace el
método cientifico, en eso consiste todo uso del intelecto. Mi pensamiento dice: Yo se que
en todo rigor, esta cosa no es A, ni aquella B, pero, admitiendo que son A y B, yo me
entiendo conmigo mismo para los efectos de mi comportamiento vital frente a una y otra
cosa. Esta teoria del conocimiento irritaria a un griego, porque los griegos creian haber
descubierto en la razén, en el concepto, la realidad misma. Nosotros pensamos que la
razén, el concepto no son mas que un instrumento domestico del hombre, que este
necesita y usa para aclarar su propia situacion en medio de la infinita realidad que es su
vida. Europa cred un sistema de normas cuya eficacia y fertilidad han sido
demostrados durante siglos, tal vez no sean las mejores, pero operaran mientras no se
impongan otras. Los pueblos masas han determinado dar por caducas esas normas que
son la civilizacién europea, pero son incapaces, no hallan que hacer, los pueblos
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rebeldes, se han quedado sin tarea, sin programa de vida. Lo viejo de pronto resulta viejo,
no por propia decrepitud, sino porque ya estd ahi, un principio nuevo, que por solo ser
nuevo aventaja de pronto al preexistente. Por Europa se entiende Francia, Inglaterra y
Alemania. Etimolégicamente mandar significa, cargar. Ponerle a uno algo en las manos.
Sin mandamientos que nos obliguen a vivir en un cierto modo, queda nuestra vida en pura
disponibilidad y de puro estar libres, exentos de trabas, se sienten vacias, una vida vacia
es de mayor negacién que la muerte, porque vivir es tener que hacer algo determinado.
Mandar es pedir a alguien que imponga un quehacer u obligacién, es impedir su
extravagancia, su vida vacia. Los pueblos nuevos no tienen ideas. Hay dos tipos de
evolucion para un pueblo. Una para un pueblo que nace aislado, vacio de toda civilizacion
como China y Egipto y otra para pueblos que nacen en un ambito de una cultura de afieja
historia, como Roma en pleno mediterraneo, de ahi que la mitad de los gestos romanos
sean aprendidos. El que hace un gesto aprendido, hace debajo de este el gesto autentico.
Rusia requiere aun siglos para optar por el mando, ha tenido que dar aceptacion al
principio europeo de Marx. El joven no necesita razones para vivir, tan solo necesita de
pretextos. América no ha sufrido aun, es ilusorio pensar que pueda tener las virtudes de
mando. ¢Esta decadencia europea, no serd necesaria para lograr la unién europea?
La funcion de mandar y obedecer es la decisiva en toda sociedad. El encanallamiento, no
es otra cosa que la aceptacion como estado habitual y constituido de una irregularidad.
Como no se puede convertir en sana normalidad, lo que es en esencia criminosa y
anormal, el individuo opta por Amoldarse él, a lo indebido. Se corrompe en lugar de
oponerse a ser imperado por quien es rechazado por su conciencia, prefiere falsificar
todo, para acomodar el fraude inicial. La vida humana, la de cada cual, debe ser
entregada a algo, de lo contrario, caminara sin tensién y sin forma. La meta no es mi
caminar, no es mi vida, es algo a que pongo ésta, algo que esta fuera de ella. Con
egoismo no avanzo. El mando consiste en una presion que se ejerce sobre los demas
para que participen en una empresa, en un gran destino histérico. O, mando yo, u
obedezco, pero obedecer no es aguantar, aguantar es envilecerse. EIl problema de la
decadencia en Europa no surge de las naciones, de su poder de creacién de riqueza, sino
de las barreras que surgen en las fronteras, en Europa todo ha crecido, pero las
estructuras nacionales se han quedado enanas y eso impide su expansion. Europa esta
obligada a superarse a si misma.

La polis, no es primordialmente un conjunto de casas habitables, sino un lugar de
ayuntamiento civil. EI hombre campesino es todavia un vegetal, cuando quiere, piensa o
siente lo hace con modorra. El grecorromano, decide separarse del campo y lo hace
amurallando un trozo, de espaldas al resto, esa es la plaza, un ambito aparte puramente
humano, es el espacio civil. Nace la urbe, como Estado, la Ciudad- Estado. Al Estado
constituido precede el Estado constituyente. El Estado comienza cuando el hombre se
afana por liberarse de la sociedad nativa de la sangre, la de la Horda. El Estado
originalmente consiste en mezcla de sangre y lenguas, es superaciéon de toda sociedad
natural. Colectividades pequefias cuya forma social solo sirve para la convivencia interna,
empiezan a encontrarse y se percatan que en cada una de ellas hay creencias,
costumbres, religion, derechos, que favorecen la convivencia interna y dificultan la
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externa. El nuevo Estado deberd aniquilar las formas de convivencia interna,
sustituyéndolas por unas mas adecuadas. Ciertos pueblos no son capaces de abandonar
las estructuras tradicionales. El limite de un pueblo esta en su propia fantasia.
La salud de las democracias, depende de un misero detalle técnico: el procedimiento
electoral. Si el régimen de comicios es acertado, si se ajusta a la realidad, todo ira bien,
de lo contrario todo ird mal.

Roma a principios del siglo | a.c es poderosa, rica, no tiene enemigos, sin embargo esta a
punto de fenecer porque se obstina en conservar un régimen electoral estlpido. Estlpido,
porque es falso, habia que votar en la ciudad y los ciudadanos del campo no podian
asistir. Ante esa dificultad, hubo que falsificarlas. Grupos de veteranos del ejército y
atletas de circo se encargaban de romper las urnas. La republica no era mas que una
palabra, ninguna magistratura gozaba de autoridad. Generales de izquierda y de
derecha, Mario y Sila se insolentaban en vacuas dictaduras que no llevaban a nada. Los
republicanos o conservadores fieles al Estado- Nacion pensaban que todos los males
provenian de le expansion, la ciudad no podia gobernar tantas naciones, cada nueva
conquista representa un nuevo peligro, para evitar la disolucién de las instituciones era
preciso un principe, un ciudadano como los demas envestido de poderes superiores, un
mederator. La solucion de Cesar era totalmente opuesta, pensaba que habia que
continuar las conquistas, romanizar a fondo los pueblos barbaros de occidente. Cesar
quiere un imperio Romano que no viva de Roma, sino de la periferia, de las provincias y
esto implica la superacién absoluta del Estado-Nacién, Un Estado en donde los pueblos
mas diversos colaboren, que todos se sientan solidarios, no un centro que mande y una
periferia que obedezca. Un Estado donde todos sean a la vez, activos y pasivos. En esto
consiste el Estado moderno, la idea de Cesar fue una increible anticipacién. La realidad
que llamamos Estado, no es la espontanea convivencia de hombres que la
consanguinidad ha unido. El Estado empieza cuando se obliga a convivir grupos
nativamente separados, esta obligacion no es desnuda violencia, sino que presupone un
proyecto iniciativo, una tarea comun que se propone a los grupos diversos. Antes que
nada el Estado es proyecto, es dinamismo, es llamar a las gentes para hacer algo, es
voluntad de hacer algo en comun. La idea Estatal no esta limitada por nada fisico, no lo
limita, ni el territorio, ni la lengua, ni la consanguinidad. ElI Estado es una comunidad
humana que esta siempre haciendo algo comunal: conquistando otros pueblos, fundando
colonias, federaciones con otros Estados, siempre esta superando lo que parecia el
principio material de su ciudad. La verdad es que las naciones actuales, son tan solo la
manifestacion actual de aquel principio variable con derecho a perpetua superacién. Las
fronteras han servido para consolidar en cada momento la unificacién politica ya lograda.
No han sido principio de la Nacién, por el contrario, al principio fueron estorbo y luego
fueron el medio natural para asegurar la unidad. En Atenas y en Roma, solo unos pocos
hombres eran el Estado, los demas eran subditos. En Inglaterra, Francia o Espafia, nadie
ha sido Unicamente subdito del Estado, son participantes. El Estado es siempre una
invitacion, que un grupo de hombres, hace a otros grupos de participar en una empresa
comun, en organizar un cierto tipo de vida comun.
El hombre antiguo concibié la colaboracién dentro del concepto de clase, dominante y
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dominado. A Roma le tocaba mandar y no obedecer, a los deméas obedecer Unicamente.
En los pueblos nuevos como en todo lo humano el Estado no se basa en lo material, ni en
lo pasado, sino en el futuro, en lo que ain no somos. La fusion es ilimitada, no solo de un
pueblo con otro, sino internamente en cada pueblo de una clase con otra. El Estado
nacional, es en su raiz misma, democratica. Es un plebiscito cotidiano, nos dice, Renan.

Nada tiene sentido para el hombre, sino en proyeccion del futuro. Cuando defendemos la
nacion, defendemos nuestro mafiana, no nuestro ayer. El entresijo esencial de una
nacién, es la adhesion sincera de los hombres a ese proyecto iniciatico, es la que
engendra la solidez unitaria, entre los grupos dispares. Si hiciéramos un balance de
nuestro contenido mental, opiniones, normas, deseos, presunciones, notariamos que la
mayor parte no procede de las naciones correspondientes sino de un fondo comun
europeo. La desmoralizacion es una consecuencia de la rebelion de las masas. El
desplazamiento del poder, la soberania histérica se halla en dispersion. Los europeos no
saben vivir, sino van lanzados en una gran empresa unitiva, cuando esta falla, se
envilecen, se aflojan, se les descoyunta el alma.
Considero que el contenido del credo comunista a la rusa, no atrae, no perfila un porvenir
deseable a los europeos. Los burgueses de occidente saben muy bien que aun sin
comunismo, el hombre que vive de sus rentas y que las trasmite a sus hijos, tiene sus
dias contados. El burgués no es cobarde y a la fecha, esta mas dispuesto a la violencia
que el obrero. Todos saben que en Rusia triunf6 el comunismo, porque no habia
burgueses. EIl fascismo es un movimiento pequefio-burgués se ha revelado con mas
violencia que todo el obrerismo junto. Pienso que la unidn europea es la Unica empresa
que puede evitar el plan quinquenal, Europa ha quedado sin moral, el hombre masa no ha
logrado sustituir la moral antigua, su centro vital consiste en la aspiracién a vivir sin
sometimiento a moral ninguna, su actitud ante la vida consiste en creer que tiene todos
los derechos y ninguna obligacién. Vivimos en tiempos de universal chantaje, que toma
dos formas: el chantaje de la violencia, y el chantaje del humorismo. Con ambas se aspira
que el hombre vulgar, pueda sentirse eximido de toda supeditacion, el hombre masa esta
aun viviendo de lo que niega y otros construyeron o acumularon.

Se dice que el dinero es el Unico poder que actia sobre la vida social. Su dinero, su
dinero es el hombre. El dinero es el Unico poder social que al ser reconocido, nos asquea.
La misma fuerza bruta, que suele indignarnos, halla en nosotros un eco ultimo de simpatia
y estimacion. Nos invita a repelerla creando una fuerza pareja, pero no nos da asco. Las
épocas en que ha imperado el poder del dinero, son muy diferentes entre si, pero siempre
ha habido en ellas crisis moral. El dinero no pone en vigor su poder, hasta que los demas
poderes organizadores se han retirado. El dinero solo manda cuando no hay otro principio
gue mande. Contra la ingenuidad igualatoria, es preciso hacer notar que la jerarquizacion
es el impulso esencial de la socializacion.

VIEJA Y NUEVA POLITICA
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José Ortega y Gasset

La nueva politica es nueva declaracion y voluntad de pensamientos, que, mas 0 menos
claros, se encuentran ya viviendo en las consciencias de nuestros ciudadanos, decia
Fitche, que el secreto de la politica es declarar lo que es, o sea aquella realidad de
subsuelo, que constituye en cada época, en cada instante, la opinién verdadera e intima
de una parte de la sociedad. Para cada individuo es muy dificil determinar cuéles son sus
verdaderas, intimas y decisivas opiniones sobre la mayor parte de las cosas. De lo Gnico
que sinceramente nos percatamos, es que en el fondo oscuro e intimo de nuestra
personalidad, hay un choque entre lo que decimos y lo que en realidad sentimos, que
nuestra opiniones son en realidad tépicos recibidos, de uso mostrenco que flotan en el
aire publico y que se van depositando sobre el haz de nuestra personalidad, como una
costra de opiniones muertas y sin dinamismo. Por eso, para que las ideas sean
impetuosamente servidas, es necesario que antes sean plenamente queridas, que
hinchen totalmente el volumen de los corazones. M&s ocurre que las gentes por una u
otra razén, no han podido ver claro, formularse claramente su intimo y hondo sentir. La
mision del verdadero politico, es ayudar a la gente a desprenderse de los tépicos
ambientes, penetrar en el fondo del alma colectiva y tratar de sacar a luz en formulas
claras, evidentes, esas opiniones inexpertas e intimas de una generacién de un grupo
social. Solo entonces sera fecunda la labor de esa generacion, cuando vea claramente lo
gue quiere. En épocas criticas puede una generacion condenarse a historica esterilidad
por no haber tenido el valor de abandonar los tépicos recibidos, los credos agoénicos para
ser sustituidos por los propios. Como cada individuo, cada generacion, si desea ser Util a
la humanidad ha de comenzar por ser fiel a si misma. De ese esfuerzo de cada cual
depende la salud de toda la sociedad, es una pueril ilusion creer que esta garantizada en
alguna parte la eternidad de los pueblos. Vivir no es dejarse vivir, en historia, vivir es
ocuparse muy seriamente, muy conscientemente, del vivir, como si fuera un oficio. Por
eso0 es necesario que cada generacion se preocupe con toda consciencia,
premeditadamente, organicamente, del porvenir nacional.

Es preciso llamar a las nuevas generaciones, esto quiere decir qgue no estan ahi, en su
puesto de honor, no me refiero a esos pocos individuos que gozan de privilegios sociales
por nacimiento o por esfuerzo propio, me refiero a toda la muchedumbre de coetaneos,
gue para efectos politicos, tienen siempre una edad media, el pueblo no es ni viejo, ni
infantil, goza siempre de una perpetua juventud. De modo que decir que las nuevas
generaciones no estan en la politica es como decir que el pueblo en general, vive una
falta de fe y de esperanzas politicas gravisima. No se trata de que un gobierno se haya
apartado en un asunto transitorio de legislacion o de ejercicio autoritario, de la opinién
publica, no; es que los partidos integros de que esos Gobiernos salieron y salen, es que el
parlamento entero, es que todas aquellas Corporaciones sobre que influye o es
directamente influido el mundo de los politicos, mas aun, los periédicos mismos, que son
como los aparatos productores del ambiente que ese mundo respira, todo ello, de la
derecha a la izquierda, de arriba abajo, esta situado fuera y aparte de las corrientes
centrales del alma esparfiola actual. Todos esos organismos de nuestra sociedad, que
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van del parlamento al periédico y de la escuela rural a la universidad, todo eso que
llamaremos la Espafa oficial, es un inmenso esqueleto de un organismo evaporado,
desvanecido, que queda en pie sostenido por el equilibrio material de su mole. La
sensibilidad intima de cada pueblo se encuentra en transformacion, cada lustro, al llegar
la encuentra un poco variada, pero hay épocas de brinco, en que una multitud de
pequefas variaciones acumuladas en lo inconsciente brotan de pronto originando una
desviacion radical y momentanea en el centro de gravedad de la consciencia publica. Y
entonces se presenta el fendbmeno que se presenta en nuestra nacion, en que viven dos
Espafias que viven juntas pero que son completamente extrafias. Una Espafia oficial que
se obstina en mantener una edad fenecida, y otra Espafia, aspirante, germinal, una
Espania vital, sincera, honrada que estorbada por la otra no acierta a entrar de lleno en la
historia. Las nuevas generaciones se sienten extrafias totalmente a los principios, a los
usos, a las ideas y hasta al vocabulario de los que hoy rigen los organismos oficiales de la
vida espafiola. Una misma palabra pronunciadas por unos o por otros significa cosas
diferentes, porque va transida de emociones antagonicas. Los abusos son enfermedades
localizadas a quienes se puede hacer frente con el resto sano del organismo. Las clases
gobernantes, salvo breves épocas, han gobernado mal, no por casualidad, sino porque la
clase gobernada estaba tan enferma como ellas. Toda Espafia, gobernantes y
gobernados, con sus usos y abusos esta a punto de morir, la nueva politica ha de partir
de este hecho y por lo tanto no necesita criticar la vieja, ni dar grandes batallas, lo que
necesita es obligarla a ocupar su lugar en el sepulcro y pensar nuevos principios
afirmativos y constructores. La Espafia oficial consiste, pues, en una especie de partidos
fantasmas, que defienden los fantasmas de unas ideas, y que apoyados por las sombras
de unos periédicos, hacen marchar unos ministerios de alucinacion.

La nueva politica debe diferenciarse de la vieja, en que lo importante no sea la captaciéon
0 mantenimiento del gobierno de Espafia, sino el aumento y fomento de la vitalidad de
Espafia. De tal manera que llegue el dia, que sin importar los hombres, al ganar las
elecciones, los nuevos gobernantes no sientan satisfaccion y orgullo por el puesto en si,
sino por el desempefio que hagan de él, como lograr que se publique un buen libro de
anatomia o de electricidad o haber hecho que los labriegos formen en el aspero rincén de
la montafia una sociedad agricola de resistencia. Si quien esta enferma es la substancia
nacional, la politica no es solucion suficiente, porque este es un problema histérico. La
nueva politica debe tener consciencia de si misma y comprender que no puede reducirse
a unos cuantos momentos frivolos de peroracion, ni a unos cuantos asuntos juridicos, la
nueva politica tiene que ser toda una actitud histérica. Cuando el Estado y la sociedad
entren en conflicto, la nueva politica no debe dudar en apoyar a la sociedad. Con esto
queremos decir que mas importante que el orden publico, es la vitalidad nacional.

Consideramos el Gobierno, el Estado, como uno de los érganos de la vida nacional, pero
no como el Unico, ni siquiera como el decisivo. Hay que exigirle a la maquina del Estado,
mayor, mucho mayor rendimiento de utilidades sociales, pero aunque diera todo lo que es
idealmente posible, quedaria por exigir mucho mas a los otros érganos, que no son
Gobierno, que no son el Estado, hay que exigir a la libre espontaneidad de la sociedad.
Hay que ir a las villas y a las aldeas, no solo a pedir votos, sino usar nuestras
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propagandas en creadoras de 6rganos de sociabilidad, de cultura, de técnica, de
mutualismo, de vida en todos sus sentidos invirtiendo la fatal tendencia reinante hasta
ahora de todo Estado de asumir en si la vida entera de una sociedad. Nuestro problema
no es politico es mucho mas profundo, no es vivir con orden, es vivir primero, es dejar de
ser rebafio.

La falta de vitalidad nos obliga a pensar que para que no se altere el orden publico se
renuncie a enfrentar los problemas vitales de Espafia, porque, naturalmente, si se ataca
un problema visceral, la raza, sino estd muerta del todo, responde levantando sus dos
brazos, la derecha y la izquierda, en fuerte contienda saludable. Apoyarse en la tradicion,
conservar los nombres huecos del pasado y con eso tratar resolver las lacras del
presente, no es mas que desconocimiento de la realidad espafiola. EI fomento de la
incompetencia, la corrupcién organizada, y el turno de los partidos, como manivela de ese
sistema de corrupcion, es un vicio nacional. Cualquier espafiol tiene derecho a reclamar
diciendo: no me has dado maestros, ni libros, ni ideales, ni holgura econémica, ni amplitud
saludable humana, soy vuestro acreedor y exijo que me deis cuenta de todo lo que en mi
hubiera sido posible de sociedad, de nobleza, de unidad nacional, de vida armoniosa, y no
se ha realizado, quedando sepulto en mi antes de nacer, que ha fracasado para que no
me dieres lo que tiene derecho a recibir todo ser de estas latitudes. Todo espafiol lleva
dentro, como un hombre muerto, un hombre que pudo nacer y no nacié. Lo general no es
MAs que un instrumento, un érgano, para ver claramente lo concreto. Mientras para los
espafioles lo ideal general, lo irreal y lo vago, sean sinénimos, todo empefio de renacer
fracasara. Ojala que existieran, breves y sencillos ideales politicos, capaces de encender
en llama de fe viva los corazones de un pueblo, tanto de los intelectuales privilegiados,
como de las muchedumbres pasionales.

Mas accion nacional que férmulas politicas, nuestro programa debe exigir con gran vigor:
justicia y eficacia. Vamos a visitar toda Espafia y a sembrarla de amor y de indignacion.
Vamos a ser primero amigos, para luego ser conductores, vamos a crear entre ellos lazos
de socialidad, cooperativas, circulos de mutua educacion, centros de observacién y de
protesta. Vamos a impulsar hacia un imperioso levantamiento espiritual a los mejores de
cada capital, que hoy estan prisioneros del gravamen terrible de la Espafia oficial.

Vamos a tender una red que haga como sistema nervioso por el que corran oleadas
vitales de sensibilidad y poderosas corrientes de protesta. Formemos una trinchera contra
la inmoralidad, que los ofendidos y maltrechos vean y sientan que hay una colectividad
dispuesta y preparada para defenderlos.

Las instituciones, son los medios reales y transitorios para cumplir los ideales politicos,
son pues, mero instrumento, que a fuerza de serlo, solo pueden ser justificados por su
eficacia. Los medios son las instituciones y los fines, la justicia humana y la plenitud vital
de la sociedad, entendemos por plenitud vital, el de aquella sociedad que no actlia como
rebafio, sino por convencimiento propio. Tanto la monarquia, como la republica deben
justificar cada dia su legitimidad, no solo cuidando no faltar al derecho, sino
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impulsando la vitalidad nacional. Por encima de la correccién juridica, piden los pueblos a
sus instituciones una imponderable justificacion de su fecundidad histérica. Por encima de
las instituciones deben estar siempre dos cosas: justicia y nacién. Tan necesaria como la
justicia es la competencia entre los gobernantes y los administradores. Una nacién no se
hace como un verso, con un razonamiento o con una frase o parrafo que se le ocurre a un
orador. Hacer una nacion requiere una labor que se hace con dedicacién y amor, no como
los partidos actuales que han dejado morir a Espafia, que han impedido que nazca el
espafiol. Liberalismo y nacionalizacion deberian ser los lemas para levantar la nacion.
Nacionalizaciéon del ejército, de la policia, del obrero, del empresario. El término de
nuestros propodsitos no puede ser otro que llegar hasta las masas. Son las minorias
selectas las que deben realizar esa labor. Es forzoso aspirar a introducir la actuacién
politica en los habitos de las masas. Esto solo se lograra cuando las minorias selectas
actuen con tenacidad, energia y eficacia. Lo primero debe ser fomentar la organizacion de
una minoria encargada de la educacién politica de las masas. El obrero, el labriego, la
clase media deben aprender a imponer la voluntad aspera de sus propios deseos por una
parte y que esos deseos sean un porvenir claro, concreto y serio.

Por liberalismo no podemos entender otra cosa, sino aquella emocion radical, vivaz
siempre en la historia, que tiende a excluir del Estado toda influencia que no sea
meramente humana y que espera siempre en todo orden de nuevas formas sociales,
mayor bien que de las pretéritas y heredadas. Creemos que el credo socialista es
insuficiente, con sus utdpicos ademanes y la rigidez de sus dogmas.

No hemos tenido maestros, no se nos ha ensefiado la disciplina de la esperanza, vivimos
en torno a la miseria cruel del campesino, la tribulacién del urbano, el fracaso sucesivo de
todas las instituciones y vemos impavidos como los poderes publicos son ciegos a esa
tragedia. Impedir que los espafioles futuros se encuentren como nosotros en una nacién
volatilizada, es nuestra meta. Creemos que los pueblos se constituyen o renacen cuando
tienen de ello una voluntad indomita. Para ello necesita Espafia una ideologia politica
clara y plenamente actual. La organizacién nacional es una labor concretisima, no es un
problema genérico, consiste en cien cuestiones de detalle, es exactamente lo contrario de
la retorica, porque las instituciones adquieren su valor de su eficacia. Los partidos
actuales prefieren el pasado al futuro, se apoyan en las fuerzas menos solidas menos
agiles de la nacion y las méas culpables del fracaso, enaltecen la ficcion legal, rinde culto
insincero de los valores mas falsos y arcaicos. Fia todo del principio de autoridad de un
pueblo que tiene derecho exuberante a quejarse. Procede con temple de odiosidad,
cuando lo que hace falta es el amor, aquel amor que no rehuye la lucha, sino que en ella
se manifiesta. Nos guste 0 no, no existe en nuestro pais otro rgano de socializacion que
la politica.

MISION DE LA UNIVERSIDAD
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Tomo IV

La reforma universitaria no puede reducirse, ni siquiera consistir principalmente, a la
correccion de abusos. Reforma es siempre creacion de usos nuevos. Los abusos tienen
siempre poca importancia, porque o son aislados, poco frecuentes o son tan frecuentes y
tolerados que no son ya abusos, sino malos usos. Los abusos poco frecuentes es seguro
gue seran corregidos automaticamente por la institucion. La reforma debe de ir dirigida a
los usos. Toda institucion es una maquina y toda su estructura y funcionamiento han de ir
prefijados por el servicio que de ella se espera. La raiz de toda reforma esta en acertar
plenamente en su misién. Todos los intentos de mejora no han servido, ni pueden servir
de nada, sino lo colocamos en su verdad, en su autenticidad, si nos empefiamos en que
sea lo que no es, falsificando su destino inexorable con nuestro arbitrario deseo. Para
reformar lo mas cdmodo seria imitar. No es nocivo informarnos del projimo ejemplar pero
digiriendo la informacion, no importa que lleguemos a las mismas conclusiones y formas
que los otros paises, lo importante es que lleguemos por nuestros propios medios.
Cuando imitamos sin analisis caemos en el error fundamental de suponer que los mejores
son grandes porque su escuela secundaria o superior es buena, este es un residuo
err-neo de | a badelsiglepasado qieiatdbeia & la estueladuna fuerza que
ni tiene, ni puede tener. Ciertamente cuando una nacion es grande, su escuela también
sera buena, pero lo mismo se puede decir de su religion, de su politica, de su economia y
de mil cosas mas. La fortaleza de una nacién es un fenémeno integral. Si un pueblo es
politicamente vil, no podemos esperar nada de la escuela por perfecta que sea. La
escuela como institucion normal de un pais depende mucho mas del aire publico en que
integramente flota, que del aire pedagdgico artificialmente producido dentro de sus muros.
Solo caben las escuelas de minorias, que viven aparte y contra el resto del pais. Imitar
por eso no resuelve el problema, la interioridad de un pueblo es intransferible porque es
solo una porcién de si misma. Cada generaciéon lucha quince afios para imponer sus
modos y otros quince para que tengan vigencia por eso la imitacion provoca inexorable
anacronismo. En el extranjero hay que buscar informacion, no modelo. La ensefanza
superior no llega a todos los jévenes, si no solo a los hijos de la clase acomodada o sea
que la universidad es un privilegio dificilmente justificable. La universidad consiste pues
en:

) La ensefianza de las profesiones intelectuales.
1)) La investigacion cientifica.

O sea que la universidad ademas de ensefiar a los profesionales a desempefiarse en sus
profesiones, cultiva la ciencia misma. En Espafa la investigacion esta poco desarrollada
pero no por culpa de la universidad, sino por falta de vocacién cientifica. La sociedad
necesita muchos profesionales, médicos, ingenieros, quimicos y miles mas, pero necesita
pocos investigadores y esto lo debe tomar en cuenta la universidad en sus proyectos. Las
universidades ofrecen a sus alumnos cursos de cultura general, filosofia, historia, biologia,
esto lo ofrece como residuo, de ideas sin vigencia, por lo que obedecen a ideas vagas,
como pertenecientes a algo mayor de otra época. La universidad medieval, es pura
cultura general, no investiga, se ocupa muy poco las profesiones. La cultura en ese
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tiempo no era simple ornato, por el contrario era el estudio del sistema de ideas sobre el
mundo y la humanidad que el hombre de ese entonces poseia, ese era el repertorio de
convicciones que habia de dirigir efectivamente su existencia. La vida es un caos, una
continua confusidn y el hombre vive en continua lucha por encontrar planos, vias, caminos
para poder vivir, su arsenal es la cultura heredada, es decir tener ideas claras y firmes
sobre el universo, convicciones positivas sobre lo que son las cosas y el mundo. La
cultura salva al hombre del naufragio vital, le permite al hombre vivir, sin que su vida sea
una tragedia, sin sentido o radical envilecimiento. No podemos vivir sin ideas de ellas
depende lo que hagamos, el hombre es llamado a vivir de acuerdo a las ideas de su
tiempo, de acuerdo a la altura determinada por la evolucién de los destinos humanos. El
hombre pertenece a una generacion y toda generacion se instala sobre la anterior,
asimilando, reformando las ideas recibidas. La cultura no es ciencia, aunque lo
caracteristico de la cultura actual es que una gran porcion de ella proceda de la ciencia.
Comparada con la universidad medieval, la de nuestro tiempo se ha complicado
enormemente en el campo de la ensefianza profesional, ha afiadido la investigacion,
quitando casi por completo la ensefianza de la cultura. Hoy en dia el europeo medio es
inculto, no posee el sistema vital de ideas sobre el mundo correspondiente a su tiempo,
este nuevo barbaro es incluso el profesional, que en su materia es muy sabio, pero
inculto. La ciencia es el mayor portento humano, pero por encima de ella esta la vida
humana que en su vivir la hace posible. En el libro de un pensador chino del siglo IV antes
de Cristo, Chang Tse nos dice: ¢COomo podré hablar con el sabio de la vida, si es
prisionero de su doctrina?

La sociedad necesita ademas de buenos profesionales, que estos sean capaces de vivir e
influir vitalmente segun la altura de los tiempos, es decir que sepan que hacer, que sepan
mandar. En la actualidad es ineludible para una buena universidad crear de nuevo la
ensefianza de la cultura, de esos sistemas de ideas vivas que el tiempo posee. Sl
mafana mandan los obreros, la cosa sera igual, deben mandar desde las ideas de su
tiempo, de otro modo seran suplantados. Una universidad no deberia conceder un titulo
profesional a personas que no tengan una idea clara, de lo que es el mundo, la
humanidad y el hombre. Que ignore esto un obrero es disculpable, pero que lo ignore la
clase directora de la sociedad no deberia ser admitido. Igualmente el profesional esta
obligado a conocer los grandes cambios histéricos que han traido a la humanidad a la
encrucijada en que se encuentra y ademas conocer como la filosofia enfronta hoy en dia
su ensayo perpetuo de hacer un plano del universo y la interpretacion de la biologia de los
hechos fundamentales de la vida organica. Quien no posee la idea fisica, la idea vital que
ella ha creado, la idea histérica, la bioldgica y filosofica no es un hombre culto y es
practicamente imposible que un hombre asi, sea un buen profesional, sus ideas y actos
politicos seran ineptos, llevaran a su vida familiar un ambiente inactual que afectara por
siempre a sus hijos. Para andar con acierto en la selva de la vida, hay que ser culto, esto
confirma que la universidad se debe encargar ante todo de la ensefianza de la cultura, la
gran tarea inmediata tiene algo de rompecabezas, hay que reconstruir con los pedazos
dispersos, es preciso lograr que cada individuo o por lo menos, muchos, lleguen a ser,
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cada uno por si, entero ese hombre. El pecado original de la universidad como en toda
institucion radica en no ser auténticamente lo que sé es. Podemos pretender ser lo que
gueramos, pero no es licito fingir que somos lo que no somos, consentir en estafarnos a
nosotros mismos, habitudndonos a la mentira substancial, que a la postre produce
envilecimiento, porque la falsificacion corroe en el hombre el respeto asi mismo. Una
institucion en que se finge dar y exigir, lo que no se puede exigir, ni dar es una institucion
falsa y desmoralizada. Es el estudiante como aprendiz, como discipulo el Unico que puede
guiarnos para construir un organismo con la ensefianza, el principio de la pedagogia es
muy diferente al principio de la cultura y de la ciencia.

Principio de la Economia en la ensefianza. Si la nifiez y la juventud durasen cada una
cien afios y el alumno poseyese memoria, inteligencia y atencion en dosis ilimitadas, no
existiria la actividad docente. La escasez, la limitacién en la capacidad de aprender, es el
principio de la instruccién. Hay que preocuparse de ensefiar exactamente en la medida en
que no se puede aprender. La actividad pedagogica desde mediados del siglo XVIII no ha
dejado de crecer, en poco tiempo ha crecido el tesoro de efectivo saber humano, los
inventos del nuevo capitalismo complican y exigen nuevas técnicas. En cambio apenas si
hay ensefianzas en las épocas primitivas, porque la facultad de aprendizaje supera en
mucho la materia asimilable. Hoy en dia la riqueza cultural y técnica amenaza con
convertirse en una catastrofe para la humanidad, porque a cada generacion le es mas
dificil o imposible absorberla. Urge pues instaurar la ciencia de la ensefianza partiendo de
ese seco principio: el nifio no puede aprender todo lo que habria que ensefiarle o sea que
es un aprendiz. Este es el principio de la economia en la ensefianza. Este principio no
solo sugiere ahorrar en las materias ensefiadas, sino también en la organizacién de la
ensefianza superior tomando en cuenta al estudiante medio, su capacidad, su necesidad
de conocimiento para vivir.  ¢Cdémo determinar el conjunto de ensefianzas que han de
constituir el torso o minimum de la universidad.? Haciendo una doble seleccion. 1)
dejando Unicamente aquello estrictamente necesario para la vida del hombre que hoy es
estudiante. 2) Que esto estrictamente se reduzca a lo que el estudiante puede aprender
con holgura y plenitud. No basta que algo sea necesario, es preciso que este dentro de
las posibilidades del estudiante. No se debe ensefiar sino lo que de verdad se puede
aprender.
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